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Una jirafa con muchas jirafas
 

 

 
 I
  
  Porque ella me quiere
  Mis zapatos lía
  Me peina y cocina





 II
  
  Por las tardes charlamos
  Me deletrea
  Las palabras complejas


 III



 
  Con otras tres jirafas
  Una jirafa
  Esta en un jirafal


 IV



 
  Cuando la gente miente
  Por ser especial
  Lo hacen, me ofenden.


 V



 
  Los niños me rehuyen
  Tengo catorce
  Soy tosco y muy torpe


 VI



 
  Se que soy diferente
  Quisiera llorar
  No comprendo por qué yo


 VII



 
  Trisomía de par 21
  No soy especial
  Mi madre miente


 VIII



 
  Me gustaría charlar
  Que nadie ría
  Ir a mi jirafal
  

Sleep tight, Maqui
 

 

 
  Camino por la calle
  ..
  El agua me llega al pecho
  Veo para abajo y me mareo
  Veo pájaros eléctricos nadando
  Y dejando
  Una estela burbujeante
  
  De nada, un alimal muere
  Gracias
  Lo hace por todos
  Creatures of love
  Creatures ov lof
  
  Detente, agonizo, y nada
  Pequeñas hormigas preparan
  Diminutas hormigas
  Y un invierno que entra
  Me deja a merced de las arañas
  Y te veo correr
  Hacia mis pies
  Y yo no te merezco
  Yo me alejo
  Yo el invierno
  Yo el invierno
  Aim da fakin averno
  
  Veo a un alimal de ojos verdes
  Con otro alimal de ojos verdes
  Con ellos una puerta
  Entreabierta
  Me da miedo porque hay llamas
  Me da miedo porque creo que me amas
  Y lamento no haber sido amable antes
  Porque ahora temo no saber enamorarte
  Agarrarte de la mano
  Aliviarte el dolor
  Que yo misma provoque
  

Lord…
 

 

     
      Dos niños van corriendo en las afueras de un campo de refugiados. Uno va descalzo, el otro, bajo de peso, va sin remera. Tendrán ocho o nueve años. Adelante de ellos, en la caja de una camioneta, va un soldado.
       El soldado es el que los hace correr tras la camioneta bajo la promesa de que el que no se canse se llevará el bidón de cinco litros de agua potable.
       La camioneta irá a unos diez kilómetros por hora. Los chicos, ya cansados, trotan.
       Cinco litros de agua potable. Sería poder hacer una sopa, saciar una sed crónica, sería no desfallecer. Ese bidón le levantaría el autoestima a la familia del chico que se hiciera con el, el autoestima de una familia que lo perdió todo, que sólo se tiene a si misma: violada, golpeada, maltratada, arreada como reses.
       La camioneta para.
       El soldado les explica como puede que van a tener que pelear entre sí, y que el que gane se llevará el bidón.
       Lo entienden en un segundo, y al siguiente, sienten miedo. Mucho miedo.
       No se miran, están uno al lado del otro y no pueden mirarse.
       Son conocidos, o no. Puede que hayan jugado a la pelota alguna vez a la hora de la siesta, escapándose de la globa de contención infantil de su sector. No saben el nombre del otro, pero eso no hace más fácil el tener que pegarle. Eso es lógica de los grandes.
       El niño que menos ganas tenía de pegar, el que no quería sangrar, el que no quería pelear por miedo a los golpes, por miedo a la violencia misma, cerró los ojos, y de tanto miedo, de tanto miedo a ser el golpeado, apretó el puño y lanzó la primer piña.
       Con un puño que no quería pelear, que no quería competir. Que no quería competir, menos con un chico. Menos con un chico que tenía tanto miedo, tanto miedo como él.
       El otro chico cayó y al instante se lavantó lleno de tierra.
       Se agarraron de los pelos y se pegaron. Se patearon, se escupieron y volvieron a pegarse.
       Los dos quedaron sobre el suelo, cansados.
       "SOLDIER! IT´S ENOUGH! Let´s back."
      El bidón cayó entre los dos chicos y uno de ellos lo tomó, el desnutrido. El otro chico hizo su intento de sacárselo, pero recibió un golpe en la boca. Se quedó allí sentado, cansado, pensando en todo lo que corrió, en todos los golpes... por una puta botella de agua que no podrá llevar a su casa. Le hubiera encantado llevarle agua a su hermana, que estaba menstruando y tenía más ropa sucia de la que le permitían lavar.
       Atardecía.
       El otro iba a duras penas por el camino, con el bidón de cinco litros entre sus descalcificados brazos.
       Había estado muy ilusionado con la idea de llegar a casa con el, pero ahora que lo tenía, no se sentía cómo creía que se iba a sentir.
       Son niños. Sus cabecitas estaban procesando información muy dura.
       Cayó de rodillas en medio de la calle con el bidón frente a él. Burlarse de ellos dos, hacerlos pelear, lastimarse, no era precio a pagar por ningún bidón de agua.
       Comenzó a moquear. Recordó el estado en el que volvió su madre una noche en que unos soldados se la llevaron en camioneta al medio de la nada.
       No sabía bien cómo era que se hacían los bebés, pero ya sabía lo que era ser abusado.
       Lloró.
       El otro niño está junto a él, limpiándose los mocos con la remera. Le extiende la mano para que se pare, y la toma. Le pide agua para calmar la sed, y le dá. Ya no lloran.
       En el camino de vuelta al campamento no se piden disculpas por nada, ya que ellos no fueron los que cometieron las faltas. Dividen el agua en partes iguales, y deciden pasar por lo una señora que días atrás perdió a sus dos hijos. Le proponen a la ausente mujer cambiar dos litros de agua por un par de zapatillas y una remera. Ella acepta, pero se niega a recibirles el agua. Ya sin sus niños, el agua que le pasan a dejar todos los días le sobra.
       Y así vuelven los dos niños, cada uno a su casa, uno con zapatillas, el otro con remera. Ambos, cada uno, con dos litros y medio de agua potable. Agua que se supone inodora, incolora e insípida, pero que en realidad tiene gusto a las mierdas del mundo.
  

Aburrida

 

 
  Nunca pude ser tan dura.
  Me gustas.
  Me agitaba tu fragilidad.
  Eras dulce por demás.
  Dónde estas Nachito mi amor?
  Te quiero acá,
  En mi pieza hoy te busco,
  Y solo toco oscuridad.
  Tus manos en mis piernas,
  Y tu pequeña maldad
  Nuestra paz.
  Ratos largos de silencio.
  Jugo de naranjas en mañanas de horizontes,
  La vida es vertical.
  Mi pieza es fría, silenciosa,
  Te quiero tocar,
  Una vez mas,
  Solo-una-vez más.
  Dulce nene callejero,
  Yo te podría cuidar.
  Si apareces te hechizare,
  Y de gira continua otra vez,
  Estaremos hasta reventar,
  Todo expira y me extravía,
  Asquerosamente grande es esta vida.
  Amor-primordial.
  Tus mimos son mis brazos.
  Mis muñecas no dan más.
  Cierto,
  Que nos unía el espanto...
  Sentate-de nuevo
  Conmigo en la ventana.
  Amor
  Hoy no hay mañana.
  Una ultima cosa,
  Un último dolor,
  Un último arrebato cardiaco colectivo.
  Si volvés de ese viaje que haces entumido,
  Si planeas seguir viendo amaneceres,
  No te olvides por favor,
  Que yo siempre pienso en vos...
 (Aun conservo tu gorra skater dentro de mi mochi
  que dice en amarillo
  El Otro Yo)
  

Nunca labandones
 

 
 Soñé que me hacías un tatuaje.
  Nuestra forma de hacer el amor.
  Te volví a escribir aquella carta que te gustaba tanto, y ahora que respiro, me arrepiento.
  Lo que siento no es lo mismo, lo que pienso me lo guardo.
  Las sombras decantaron
  y mis duendes detectaron,
  te cerraron la puerta,
  como vos
  solías hacer
  me.

 
  Ahora el cibermantra me hace holográfica,
  ahora me meto veneno en la garganta,
  y miro las luces, que lloran conmigo.
  Lo único que entiende a mi dolor
  es mi olor entre los dedos,
  de pescado que está viejo,
  aburriéndome cada vez que no te peleo.
  El orgasmo es solo electricidad abandonándote.
  Acabo y todo alrededor se acaba.
  Se acaban las ganas de estar despierta,
  la comida de la gata,
  la perra no ha vuelto más,
  mis ojos se congelan,
  y vos ya no importas.
  Me tajearía la cara,
  chuparía una p*ja,
  cobraría nueve mangos y me los gastaría en golosinas.
  
  Mis ojos miran fijos,
  en la oscuridad,
  buscan al diablo,
  quiero firmar.
  

In/ Latinoamérica/ Out
 




 Jueves 25/03/04

     Me fui a ver a Santos Inocentes, tocaba gratis en vuelta de obligado para apoyar a los ceramistas de Zanón. Estuvo re bueno, salté como loco. Yo y diez pibes más, el resto (unas 500 personas) estaba a dos metros de nosotros, mirando.
      Me sentía un poco molesto de ser uno de los pocos que ponían huevo, se supone que todos estamos acá con ganas de divertirse y hacer cosas... Terminó Santos y empezó Metric, un hip hopero mendocino. Se fue bocha de gente, hasta los que estaban adelante conmigo, me quedé solo, pero alguien tenía que hacer el aguante.
     Antes de que Metric terminara, busque en mi mochila de Boom Boom Kid mi cuaderno naranja, saque una de las canciones que había escrito y le dije que la leyera, la agarró, la vio a la luz y me dijo si quería subir a leerla, que era mía, la tenía que leer yo. Me subí y la luz me encegueció, no podía ver cuanta gente había adelante. Me imaginé muchísima y me cagué en las patas. Leí como pude: 

 
   Mirando a los comunes/ en su universo de Mc Donalds/ nos
 reímos como hienas/ desde afuera del corral/ estamos fuera del sistema/ separados en manadas/ por que no nos juntamos?/ Y armamos la cagada!!!/ Que no te importe el color/ todos vamos al baño/ y dejamos olor/ heavy metal/ homosexual/ popero, rockero/ heterosexual/ me da igual! Me da igual!/ Nuestra generación/ no ayuda a la economía/ por eso nos quieren/ en la comisaría/ todos somos igual/ y cagamos igual/ caguemos al sistema/ todos juntos!!/ Caguemos al sistema/ todos juntos!!
 
      Me bajé del escenario por atrás y me recibieron unas personas de la Casa Marx, me felicitaron por lo leído y uno de ellos, Victorio, me dijo que volviera el viernes, que fuera a la Casa Marx y me preparara para leer más.
      Volví a casa flasheando con lo vivido. Me dolían las piernas por haber saltado todo el recital con pantalón corto. Cuando había dejado de saltar, los músculos se me agarrotaron, ácido láctico me dijeron que era. Hasta me llegué a olvidar de tirar el cuaderno naranja y de matarme.





 Viernes 26/03/04 


      Falte al colegio, fui temprano a Nqn. Estuve paseando por el centro hasta las ocho, me gusta Neuquen. Es más ruidosa que Cipolletti. Me senté en uno de los banquitos enfrente del cine teatro español y me puse a escribir el cuaderno por última vez, puse algo así como: “son las 8, así que saquen la cuenta de cuanto pasó hasta que me maté. Lo último que quiero escribir es sobre mi última desilusión. Me di cuenta que dentro de los ghettos que existen, también se encuentran personas pendejas e idiotas. “Asociándote” a algún grupo de estos no ganas nada que no tengas afuera.
      Me quiero matar. Si no pasa nada emocionante hoy, me mato.” No recuerdo cuál fue el incidente esa tarde.
      Escribí eso y me fui hasta la esquina de Alberdi y la avenida Argentina. Me senté en medio de la vereda, mirando a un malabarista rasta que estaba en el semáforo. Sus malabares no tenían nada de especial, obviamente porque no estaba en medio de un parque, todo es diferente en un parque, pero igual me llamaban la atención. Como un niño, disfrutaba viendo. Sería esto la última magia que vería? Stop. Por que me quiero matar? Tengo 16 años, el mundo es complicado, no tengo nada que hacer, solo pensar, pensar, desear estar haciendo algo, conocer gente, desear que la gente me necesite, tener mi “lugar”... No pasa nada de eso, tengo muchas necesidades. Cualquier psicólogo que venga me va a decir que solo trato de llamar la atención... Solo? No hay que minimizar lo que me pasa a mi y al ochenta por ciento de los adolescentes. Estamos mal, y aunque se pase con el tiempo, mientras tanto, muchos descubren el abuso de las drogas, el suicidio, la hijoputez... 
     Estaba en una plazoleta de la avenida, y en la esquina del restaurant, haciéndole el aguante al rasta, habían dos chicas guapas, chulas, guapas. Me puse a hacerle unos dibujos a la tapa del cuaderno y ellas cruzaron. Yo miraba para abajo y vi que sus pies se pararon frente a mi. Levanto la vista y una de ellas (con cresta, ropa negra y ojos celestes. Maylén) toca mi mochila con el pie y dice: Fun People es mejor que Boom Boom Kid. Le respondí: puede ser, igual, me gustan los dos. La otra chica (pelo freak, ropa ancha y colorida, ojos grises. Natacha.) me dice: Vos sos el chico que se subió ayer a leer ese coso?. Sí, dije. Agarré el cuaderno que estaba en el piso y se lo alcancé. Te lo regalo, le dije.

 
  - Huy!! Mató la onda, y que es?
  - Mmun cuaderno mío, con cosas como la que leí y con cuentos y canciones mías.
  - Pero... no, es tuyo. Toma.
  - Te lo regalo, no lo quiero más.
  - Bueno, mato tu onda. Vas a ir hoy a la fiesta de la Casa Marx?
  - Sí. Ah, pasame el cuaderno que saco unas hojitas que van a ser lo que voy a leer hoy, si me dejan.
  - Huy! Espero que te dejen leer, estaría re bueno que leas. Esta re bueno lo que lees.- dijo Maylén.
  - Nos vemos allá, entonces?
  - Dale, dale. – me fui y se fueron.
  
      Di otras vueltas por Neuquen y a las 21.30 caigo a la Casa Marx. Me ubiqué hacia el lado izquierdo. El escenario estaba frente a la Casa, sobre la plazoleta de la diagonal, en la calle no había nadie, todos se sentaban en la vereda.
      Prueba de sonido y arrancó Gato Negro, que era: voz a lo El Otro Yo + guitarras neo-garage + ruiditos electrónicos. Re grosso!! En un temita muy trance, aparece Maylén y se pone a hacer una performance con sus banderitas en medio de la calle, no se como mierda se llama esa disciplina, pero la cosa fue más hipnótica que la canción.
      Cuando la banda dejo de tocar, me fui a caminar por la diagonal. Me incomodaba estar en la Casa porque todos se pusieron a hablar y yo no tenía a nadie con quien conversar. Caminaba y de pronto escucho: eh! El del cuaderno!!
      My mada faka cuaderno. Miro y veo a las chicas en una esquina. Camine hasta donde estaban ellas:
  
  - Hola.
  - Hola, querés tomar un vino con nosotras?
  - Dale, yo tengo un peso nada más.
  - Cómo te llamas?
  - Andy.
  - Tu mama te puso Andy o...
  - Me dicen Andy, soy Andrés. Y vos como te llamas?
  - Maylén.
  - Y vos?
  - Natacha.
  - Que edad tenés?
  - 16.
  - Y vos Maylén?
  - Yo tengo 18, y vos?
  - 16
  - Y acá estas parando en la calle?
  - No, después me vuelvo a Cipo, a pata nomás,


      Volvimos a la fiesta y enseguida me embobé con Los De Fruta, rock acústico, también muy mántrico, como Gato Negro, pero con una chica en la voz. Natacha me alcanzó un vasito de vino, tibio.
      Me apoyé en la pared de la Casa, cerca de la puerta. Me termine mi vasito de vino y seguí con uno que estaba abandonado en el suelo. Salió un tipo, el que me había invitado el jueves. Me saluda y le muestro lo que había traído para leer. Se caga de risa y me hace pasar. Estábamos hablando en un pasillo y apareció Maylén, buscando un baño, le pregunto el nombre de su amiga. No sé, preguntale a ella, me dice. Y tu nombre? Maylén, responde. Sí, me lo había olvidado.
      El flaco me dice que cuando terminen Los De Fruta yo me suba y lea todo lo que quiera. Le pedí si no me daba un poco de vino para sacarme la careta.
      Terminó de tocar la banda y me subí con el mismo miedo del jueves. Se lo dedique “a Maylén y a Natacha, dos chicas que conocí recién. Y si las tienen cerca, abrácenlas” bajé y bocha de gente me felicitaba, muchas personas se interesaban por lo que hacía. Me sentía muy bien.
      El alcohol empezó a hacer efecto y me sentía amigo de toda esa gente, ya era parte de la fiesta. Pero uno de los chicos, que me hablaba de que hacía un fanzine donde eran ocho los que escribían, se dio cuenta de que estaba un poco loko y se alejo de una forma que me avergonzó. En realidad le estaba prestando atención, pero él dijo “mejor hablamos en otro momento”.
      Me apoye en la misma pared que me había apoyado antes, y miro para el costado.
      Había un tipito que, si fuera un dibujo animado, sería el típico jorobado que se ríe de las cosas macabras que hace su amo. Tenía un vaso de cerveza del que le pedí que me convidara y nunca se lo devolví. Me llevó a hablar con un tipo que no sé que mierda, era alguien “importante” puesto que estaba en un sector con sillas que había dispuesto la Casa.
      El tipo se parecía a Robert De Niro, mezclado con Richard Gere. Quería hablar conmigo. Le conté que todo me parecía re loco, que justo estaba en un momento re jodido, que quería morir, y me devolvió esa mierda de “No podes, vos no servís muerto. Gente como vos, que escribe esas cosas, son las que hacen falta”. Yo pensé, no hace falta gente que escriba cosas así, hace falta gente que las haga. Pero no tenía ganas de avivar giles. Me quede hablando con él y otra gente, toda joven y con pinta de “bohemio-con-plata”. Algo que me rompe las pelotas tremendamente, porque seguro el dinero es de sus padres, o se visten así porque Manu Chao les parece cool.
      Me puse a hablar de pintores que no conozco, con un acento estúpido, y a todos les parecí alguien piola, yo no soy piola. Todo lo hacía para regodearme en mi mierda, y aparte, para seguir garroneando cerveza.
      Me estaba aburriendo de estar ahí, y empecé a mirar para todos lados. De pronto veo a las chicas. Me estaban esperando. Me llevé un vaso con cerveza para convidarles. Iba caminando con el corazón transpirando alegría y sensación de “Ellas. El resto no existe, son todos grandes”. Me felicitaron por lo que leí y por la dedicatoria. Yo les dije: “araca, que somos el futuro de la nación!!”. Me invitaron al cumpleaños de un malabarista. Eran recién las 12.30 de la noche. Contaba con tiempo para joder un rato más y luego caminar hasta Cipolletti.
      En la Casa la fiesta continuaba, Metric se puso a improvisar sobre las bases de Dj Super, obrero de Zanon.
      Nos fuimos cantando por el medio de la calle San Martín hasta la avenida Argentina. Caminamos hasta el quiosco de la Sarmiento, donde mientras Natacha le pedía por favor un cigarrillo al quiosquero, Maylen sacaba unos diarios gratuitamente. Íbamos hacía la ruta y 50 metros antes se nos pone a la par un grupo de chicos y chicas que iban a TICKET, los empezamos a joder: que ellos tienen LA guita; que sus padres los malcrían; que ellos no sufren por nada; que son como robots que solo consumen, y cosas y cosas.
      En la ruta, mientras esperábamos que el semáforo se pusiera en rojo, nos pusimos a mear. Hicimos un par de cuadras más y encontramos a un chabón que estaba re tranqui tomándose una cervecita. Le preguntamos si sabía donde había una fiesta por ahí cerca y nos dijo que a la vuelta, sacamos unos puchitos, unos traguitos de cerveza, gracias, chaus y nos fuimos.
      Llegamos, saludamos al del cumple, entramos, nos sentamos, creo que salude a alguien y me senté por ahí, más cerveza. Habían dos bebes caminando por ahí que me dieron la impresión de estar en TRAINSPOTTING, casa rota y gente pa´tras incluida. Me sentía muy cómodo en esa situación, con gente que parecía inofensiva e intensa.
      Abrí la mochila para guardar el pulóver y saqué la billetera, estaba vacía y doña ebriedad me dijo que ya no la necesitaba, le saqué las entradas de Las Manos De Filippi, de Boom Boom Kid, y de Kasalamanca.com, y la dejé tirada por ahí. Maylén vio mi fotito blanco y negro, de bebé, con la cabeza llena de rulos, si, llevala.
      Al rato vino un chabón dueño de la casa y dijo que había venido la vecina a quejarse de que alguien le había escrito la pared con aerosol y que nos dejáramos de joder, que la pasemos tranqui. Natacha no estaba a la vista y Maylén se había ido a otra habitación. Me sentía muy solo y desubicado. Ya no me sentía tan bien. Ya había creado una dependencia hacía ellas.
      Me metí en una pieza donde había mucha gente acostada en colchones en el suelo, otro dueño de la casa le dijo a alguien que si no daba para que me llevara. Después me mira y me dice: no da para que te vayas?. Le respondí: si, pero espera a que se me pase un poco el pedo. No, dale, andate ahora, dijo, de una forma amable de esas que suenan chistosas y te mandan a la mierda.
      Me despedí de alguna gente y en la puerta estaba el mismo chabón esperándome.
  
  - Faa, como en Tom y Jerry-le dije.
  
      Me revisó la mochila porque a alguien le habían robado el celular.
      Me fui pero quede ahí nomás, en un paredón, a 20 metros. Solo tenía la sensación de oír y la sensación de ver. Trataba de no dormirme, muy pocas veces me había dormido en la calle y no me parecía nada bueno. Por lo general hubiera empezado a caminar para Cipolletti, en la hora y media de viaje a pata se me iba a pasar el pedo. Pero no, me quedé ahí, de colgado, o de reventado que estaba.
      Cinco minutos después empecé a sentir que escuchaba un griterío, después de un rato de sensación, volví hacía la casa. Que? Iba a defender a alguien?? No conocía muchas personas allá adentro. Pero de colgado, me mandé y estaban echando a Natacha: “yo no me robé ningún celular!!! Entendees???” decía. Puteada para acá, puteada para allá, nos fuimos, ella, yo y una minita en bicicleta. Maylén se quedó.
      Llegamos a la Olascoaga y nos sentamos en la esquina. Se podía ver al flaco de la vereda todavía tomando cerveza.
  
  - Tranquilizate. No llores.- le decía yo- Ya pasó. Ya fue.
  - Pero son unos hijos de puta!! Todo por un celular de mierda!! Y yo para que mierda quiero un celular!! Entendees???
  - Descargate, pegame si querés.
  - No te quiero pegar... HIJOS DE PUTA!!!!! YA VAN A VER, CONCHAS DE SU MADRE!!!
  - No llores.




      Cruzamos la Olascoaga y nos metimos en el otro barrio, ella seguía mal, seguía llorando. Y me empezaba a gustar, ella.
      Pocas veces estuve en una situación que necesitara un abrazo. Esta era una situación tremenda, un hito en mi historia, la quería abrazar, pero tenía miedo de no saber como hacerlo, y de pronto mi cuerpo se pegó al de ella sin avisarme, la estaba abrazando, muy tímido al principio, y casi sin tocarla. Después apreté mis brazos apenas un poquito y ella me respondió haciendo más fuerza, entonces la apreté con mucho calor y le repetí: no llores.
      Que imagen! Dos chicos devorados. Somos nenes abandonados en un shopping que no entendemos, con dedos ajenos metidos en el recto. Siento que llegué vivo a los 16 tan solo para esto, para enterarme de que la persona que necesitas nunca va a estar a tu lado cuando sea necesario. Tal vez este enfrente, llorando entre tus brazos. Y aunque deje que la contengas, sabes que nunca vas a poder ver a través de sus ojos. Como duele, la concha de la lora.
      “Che, la piba de la bici desapareció” dije.
      Nos sentamos en una esquina y pasaban viejos con pinta de Cacho Castaña que nos miraban. Sí, que hay, se siente mal, y tu hijo donde esta? Seguro se esta dejando coger por un tipo para olvidarse de sus problemas ¿Y mis amigos? En KIMIKA, felices de ser parte de esa gente superflua. Ellos también tratan de olvidar sus problemas.
      Al rato le dije que nos vayamos de ahí. Pasaban muchos tipos y a mi la gente mayor me da asco, no confío en nadie 10 años mayor que yo.
      Nos paramos y me dice “donde estamos? En la calle Río Negro hay un bar”, en un segundo pensé en buscar el bar y emborracharnos hasta que nos de lo mismo coger juntos, pero al otro segundo pensé que no tenía ganas de que le diera lo mismo cortarse las venas en un baño todo cagado de bar. Fuimos devuelta hasta Olascoaga, yendo para el centro.
      En un susurro, para si misma, dijo: “mis padres me cagaron... que mierda voy a esperar de estos”. Quede fascinado. Una chica-golpeada-injustamente-por-la-vida, elegantemente sucia, a mi lado.

  - Y es que a su modo también son caretas.- dije.
 - Sí... a su modo son caretas.


      Lo que yo le había querido decir era: en tu mundo también hay caretas, y gente buena y gente que no. Supongo que la idea igual le llegó.
     Luego dije: “muchas veces deseo ser uno de esos negros villeros, que no se dan cuenta de lo mal que están. Uy! Mira.”
     Los vidrios de un local vacío estaban rotos. Nos metimos y Natacha prende la luz. “que haces zarpada?! Mira si pasa la policía?”. No me respondió. Abrió una puerta y saco un papel higiénico que se guardó en su bolsito cruzado. Esa luz la hacía ver espectacular. Ella en verdad me gustaba, la quería a mi lado para siempre. Esa situación era algo irreal, a pesar de no serlo para nada. Todo parecía armado especialmente para filmarnos. Pateó una caja vacía, apagó la luz, y nos fuimos.
     Íbamos caminando por las plazoletitas y yo la iba agarrando “no te vas a chocar un árbol”; “no, dejame, voy bien, no estoy en pedo”. La solté y me di cuenta de que el que seguía en pedo era yo. Yo me estaba sosteniendo de ella.
     Olascoaga y ruta 22. Natacha se pone a hacer giladas en el semáforo para sacar unas monedas. Yo, miraba el semáforo y cuando se ponía en amarillo, la sacaba del medio de la calle.
     Lo que para los demás es común o choto, para mi es genial. Quiero una vida de mierda, y que sea corta, con un final trágico, que es diferente de triste.
     Verla a Natacha bailar con sus banderitas, con ese efecto de cámara lenta que proporcionaba la borrachera, hacía que me dieran ganas de... mierda, sí, ser novios. Y morir drogados y abrazados en un baño de la terminal de ómnibus.
     El semáforo en amarillo. La agarro y me quedo sin la agilidad necesaria para volver a la vereda. Nos quedamos en el medio de la calle, yo abrazándola por atrás, y los autos pasándonos por los lados, como si fuera una manada de veloces animales. Algo hermoso.
     De uno de los autos alguien me grita: “eh! Vo´ te la quere´ violá!!”. Supongo que cualquiera se hubiera aprovechado de la situación, una chica borracha siempre es victima de algún abuso.
     Semáforo en rojo. Frena un patrullero y se le acerca un oficial a Natacha, le dice algo y después viene hacía mí: “flaco, andas con ella? Bueno, llévatela o sino los levantamos a los dos, ´ta claro?”
     Era jodidamente chistoso verme intentando parecer responsable y sobrio. Je. Nos fuimos.
     Llegamos de vuelta a Sarmiento y avenida. Nos sentamos en la plazoleta, ella me dejó el bolso y se cruzó a comprar un pancho.
     Yo la miraba y veo que por atrás pasa Maylén y todos los demás, cruzo y le digo a Natacha quien había pasado. Corro para alcanzar a Maylén y avisarle que estábamos ahí (no sé para que), y cuando vuelvo, Natacha ya no estaba. Fuck! Regrese a lo de Maylén. 

 - Que, te gusta la chabona?
  - Nah, pasa que tengo su bolso.

     Je. Que iba a pensar si le decía “si, es la mina que quiero tener al lado, es la parte que le falto a mi alma todo el tiempo”?. Hacía 5 o 6 horas que la conocía... era algo medio desubicado.
     La busco, la encuentro. Estaba con un flaco. Vuelta para allá, vuelta para acá. Terminamos en un ciber enfrente de FLIPPER, el flaco chamuyándosela y yo medio dormido, tomando más cerveza.
     Me había acostado al lado de Natacha, que a cada rato me tiraba un chorrito de birra en la cara, me levante y me miro de una forma rara... no sé si fue una forma amable y chistosa de decirme que me vaya, que quería quedarse con ese chico; o tal vez me la dedico por lo simpático que llegue a estar con todos ese día, je. Tal vez jamás se dio cuenta que había hecho esa mirada. Pero yo no olvidé esa mirada y no me dejó dormir durante mucho tiempo.
     El chabón le decía: “vos sabés que me gusta el escabio, que me gustan las pastillas. Pero ahora, te encuentro después de tanto tiempo...” y no sé que más dijo, me dio asco. No quería ver cuando la besara, no quería ver que se dejara besar por él. Chau, me fui. Se cortó la luz en esa parte de la ciudad y me puse a caminar hacía Cipolletti. En la hora y media de viaje a pata se me tendría que pasar el pedo.
     En el puente me senté y me puse a escribir algunas cosas.
     Llegué a casa a las 7 de la mañana.

 

Sábado 27/03/04 



      Para mi no hubo cambio de día, para mi era uno largo, que había empezado el viernes a las ocho.
     No podía dormir, escuchaba todos los ritmos marcados por los relojes de la casa, estaba pensando en todo lo que había pasado.
     Esa persona era otra, y yo me había quedado con sus recuerdos. Habían pasado cosas que a mi nunca me hubieran pasado. Había tomado muchísimo, y sin vomitar ni hacer cosas estúpidas. Me animé a leer mis cosas por primera vez a un publico que no eran mis amigos del barrio. Había conocido al ángel con quien quería reventar mi edad. Había tomado sin ponerme como burro sin mecate, pero acá están las consecuencias, cuando todos en mi casa se fueron a trabajar, me levante y fui a la cocina, no tenía hambre, pero deseaba con todo el alma tomar té bien dulce, tengo frío, tengo calor.
     Una y otra vez recordaba todo. Pensé en ese chabon que se había quedado con Natacha. Lo odié mucho, y después me imagine en su lugar. Encontrándome con ella después de un tiempo, ella con un chiquito que acababa de conocer, yo diciéndole: “sabés que todo me parece una mierda, que quisiera estar muerto, y ahora, te encuentro después de tanto tiempo...” me pareció totalmente probable, y odié la vida.
     Al mediodía (y el resto del día) tenía el estomago hecho mierda, así que tampoco comí.
     A la tarde vi a mi familia. Me vieron rotísimo (de vez en cuando me daban arcadas) y les conté que había leído mis cosas en un escenario, y como que entendieron lo que significaba para mi y no me dijeron nada. Ahora tenían una leve idea de que era lo que tenía ese cuaderno de mierda que nunca me había sacado de encima... hasta ayer.
     Fui a NQN a las 17 horas. Me mandé hasta la Casa Marx y de ahí nos fuimos con Metric y Gabriela ( una de las que organizaban todo) hasta el obrador del MTD. Estaban haciendo unos shows para entretener a los nenes, luego le pidieron a Metric que cantara algo, y después me dijeron si quería leer algo, dije: no. Si me voy a someter a nervios, que sea frente a mucha gente. Me sarpé en mala leche, lo sé.
     Estuvimos hablando largo y tendido con Metric, ya teníamos una ligera amistad.
     Como 21.30, cuando ya iba terminando todo el movimiento en el local, trajeron unos sanguchitos. Que todos comían y que con Metric nos preguntábamos si eran de alguien o eran para todos. Le conté que venía hecho mierda, sin comer ni dormir, y me contó que el también, que en la Casa habían terminado tarde y se habían levantado temprano.
     Nos convidaron unos sanguchitos, y los devoramos. Le comente que ya me parecía una función extraña eso de masticar, y me dijo que el también había notado lo mismo. Supuse que tampoco había ido al baño en mucho tiempo, como yo. Quedamos en que le regalaba unos fanzines míos mañana, cuando terminaran las actividades que estaban programadas.
     Me acercaron hasta la Casa Marx en taxi. Fui al centro, no tenía nada que hacer, tampoco plata para gastar, pero vi un afiche que decía que hoy tocaba LOQUERO en el río, a las nueve. Eran las diez y media, más o menos, y al río caminando iba a llegar a las once. Me mandé igual.
     No me puse a pensar en que no tenía plata para la entrada, en que tal vez ya había terminado, en que al lado del río hace más frío, en que ninguno de mis amigos me había dicho si iría... pero fui. Caminé. Caminé. Era muy largo el camino, nunca lo había hecho, pero sabía que había que caminar hasta el fondo. Eran muchas cuadras que sumarían cuando tuviera que volver a Cipo. Por suerte, o desgracia, use el tiempo que llevaba hacerlo para pensar.
     Me acordé de esa chica que había conocido ayer, hace mil años, que creo se llamaba Natacha o Natasha, y a su amiga, lindísima y muy simpática.
     Me puse a pensar en eso que hacían los de la Casa Marx, apoyaban a los obreros de Zanon, pero todo lo demás, la política, me asqueaba. Si están en contra del sistema de políticos y todo eso, no tendrían que pelearlos, sino concentrarse en vivir sus vidas de forma libre, y si sus hijos crecen en eso, lo van a copiar y sus hijos también. En tres generaciones, va a haber mucha gente viviendo en un estilo de vida propio. Alguien vio a esas colonias de gente con su propia religión, o a los Menonitas? Alguien los jode? No! Ellos hacen la suya y viven como quieren. Luego me puse a pensar que estaba muy solo, la calle estaba vacía, anoche la gente que me saludaba era muy poco real, salvo por lo de estos días, toda mi vida era una mierda, estaba cansado de enamorarme y llorar a oscuras en el baño por las cosas que no me animaba a encarar. El mundo esta lleno de intereses, y hasta hay gente piola o buena que forma parte de eso, pero yo no me quiero convertir en eso, no quiero llegar a ser viejo, tampoco quiero ser mayor de edad, tengo 16 años. En realidad... no sé. Bueno, dejé de pensar porque un grupo de pendejos venía desde el río. Creí que ya se volvían. Entre ellos venía un compañero del colegio, el Páez. Le pregunto si ya había terminado el recital y me dijo que no, que se iban a comprar un vino y volvían. Me dijo que el recital era en un bar que se llamaba Ciclo 2.
    Llegué y me tire en el pasto al lado de la entrada, hacía mucho frío, había mucho punk artificial, la misma gente que va a todos los recitales, pero ahora los comparaba con las malabaristas. Esta gente no le llegaba ni a los talones. No conocía a nadie, salvo al Páez, pero lo conocía del colegio, y yo había empezado hace solo una semana, no lo conocía mucho. En la puerta había mucha seguridad, así que supe que no iba a entrar, encima estaba muerto de sed, y todos tomaban cerveza y jugos con vodka. Mierda, me re cagué de asco.
     Al ratito llegaron Maylén (con un chico), el rasta y Natacha (de la mano).
     Maylén dijo: Que bueno encontrarnos! No nos tenemos que dejar de ver, yo le respondí que era inevitable, el lunes volveríamos a ser desconocidos y “comunes”. Para mi, el rasta, Natacha, Maylén y yo, éramos rockstars, lo somos aún.
     El chico que venía con Maylén, Fer, era el único que no tenía un look roñoso, él tenía pinta de 22 años. Pegamos onda enseguida, cuando me convido galletitas de un paquete que encontró por ahí.
     Pasó el Páez con un vino, así que lo llamé, intercambio de cosas y chau.
     Con Natacha no hablé, se estaba besando con el rasta, no me molestaba tanto. Era diferente a que se besara con el chabón del viernes.
     En un momento todos se van adentro, habían empezado a tocar las bandas soportes. Afuera quedamos yo, el rasta (muy borracho y durmiendo) y todos los borrachos o sin entrada.
     Al rato sale un pibe de mi edad, destruidísimo, busca un lugar y se deja caer. Atrás salió un amigo a hacerle el aguante. Nos pusimos a charlar y al rato me dice que se me había escapado mi borracho, lo voy a buscar y estaba molestando a unos pendejos, fui, y una chica me dice: “Hey! Vos sos el chico que leyó ese coso el jueves!” si, dije.
     Le leí un poco de lo que había leído, me hubiera encantado leerle las cosas que había perdido con el cuaderno. Le di mi mail. Al tiempo escribió.
     Marina Tolosas se llama. Después de leer le había empezado a contar el origen del apodo Kevlar, pero no pude, se fue adentro, habían anunciado que ya llegaba LOQUERO.
     Yo me quedé devuelta abandonado, abrazado al rasta, tomando la gaseosa de pomelo con vodka de unos pibes que querían sacarle el brochecito marihuanero y no paraban de flashear con las dreadlocks (en verdad inmensas) del malabarista.
     LOQUERO había empezado a tocar.
     Natacha salió de no sé donde, y levantó una lona de las que tapaban las ventanas. Enseguida fui tras ella. Estaba mirando el recital por la ventana, estábamos al lado del escenario, viéndolos de costado. Ella estaba gritando que la dejen entrar, con furia, con bronca, los dos golpeábamos el vidrio, era nuestra fiesta, no nos podían dejar afuera.
     En un segundo ella estaba gritando desesperadamente enojada, y al otro se puso a llorar... esos cambios de animo solo los vi en internados psiquiátricos, guau! Yo también sentía por dentro unos cambios parecidos. Era increíble que estuviéramos ahí afuera. Nos tenían que dejar entrar. Por esas cosas de la vida, me toco el bolsillo, y tenía un cigarrillo, lo prendí y se lo alcancé a Natacha, y como que recién ahí se dio cuenta de que estaba yo.
     Me volvió a mirar de esa forma indefinible, me encantaba. Pero no podía saber si ella era consciente de que la hacía, porque parecía en trance. O tal vez era consciente, y esperaba que yo hiciera algo (siempre esta esa posibilidad). Lo más probable era que halla sido una cara más en ella y no halla necesitado un porque para ser.
     Seguimos golpeando la ventana y cuando terminaron un tema, nos escucharon y el guitarrista intento abrirnos la ventana pero no pudo, y nos hizo señas de que fuéramos por la puerta.
     Lo fui a buscar al rasta, que estaba tirado, y fuimos a la puerta, no nos querían dejar entrar, así que Natacha le dio unos tres pesos para que pudiéramos entrar los tres, después de joder un poco, nos dejaron pasar.
     Entro, y alguien me dice: “Hey, Kevlar! Que bueno, te dejaron entrar!” era Marina. Guau. Se había acordado más de mi que yo de ella. Me sentí mal, casi siempre es al revés.
     Fui al baño, y estaba el pibe que estaba afuera, con la cabeza entre las rodillas. Volví un par de veces más, para saber como estaba. En una lo ayude a vomitar, pero yo también tenía mi carga de alcohol y terminamos los dos sostenidos por otro flaco. En otra vez que lo fui a ver, estaba llamando a sus amigos, y para no dejarlo tan pavote, a ellos les dije que le estaban robando las cosas.
     Caminando por el bar, me empecé a encontrar con mucha gente, con Yoanna (una ex compañera del colegio), Manolo (un pibe que organizaba recitales en Cipo), Cele (una amiga del Seba), el Cheli de Enfermita... La mayoría de las charlas eran así:


  - Eh! Cómo andas?
  - Bien, y vos como est... ?
  - Uh! Ese tema me gusta!- y me iba corriendo al pogo.

      Analizando la situación (había escuchado que las chicas eran de El Bolsón o Bariloche), deduje que era muy probable que no las volviera a ver nunca más en mi vida, y me iba a quedar con las ganas de decirle algo a Natacha. Para colmo no la veía en ningún lugar. Me la encontré a Maylén, y le dije que su amiga me partía la cabeza. Y ella me dijo que yo me la merecía más que el rasta... GUAU!! Le pregunte si la había visto, me respondió que no, que tal vez seguía en el pogo. Me fui a fijar y no estaba, no estaba en ningún lado.
     Terminó el recital y me volví charlando con Fer, el chico que Maylén abandonó esa noche. Hablamos sobre Aikido, de fotografía, de hippies, y de chicas también...
     En un momento, no sé porque, me dijo que me tenía que juntar con gente buena, que tal vez te divertís menos, pero cuando los necesitara, van a estar, seguro. Habíamos perseguido a la chica loca que se le mete en la cabeza a todo el mundo alguna vez. Caímos en la trampa. La avenida Olascoaga, silenciosa y licenciosa a esas horas. Un gato negro nos ve, amaga a cruzarnos, lo llamo para acariciarlo y escapa.
     Todo el mundo se había dedicado a darme consejos ese fin de semana, y este fue el “menos pior”.
      Buena suerte no será encontrar a la chica loca, la chica loca no nos busca. Buena suerte es encontrar a la chica sana que sabe de tranquilidad, no la que patea cajas. Luego de los veinte años uno busca calma y suavidad. Esto último no se lo creí. Yo quería poner una bomba anticapitalista en cada edificio.
     Olascoaga y Sarmiento, nos despedimos y empecé a caminar hasta Cipo.





 Domingo 28/03/04


      Dormí tres horitas antes de las once. Un avance. Lo de anoche me parece que fue hace tiempo, y que en vez de tres días fueron once semanas de gente, revolución, vino, y cerveza.
     Llovía. Día gris. Los de la Casa Marx seguro cancelarían el recital previsto en el anfiteatro del parque central. Igual fui. Lleve una cámara de fotos y unos fanzines para regalarle a Metric antes de que se volviera (a Mendoza era?).
     Llego y ya habían suspendido todo, aunque la lluvia había parado. Le regalé los zines a Metric e insistió en pagármelos. Finalmente tuve que aceptar porque tenía que volver en colectivo debido al barro que habría.
     Me regalaron un cerámico de Zanón, que recuerda esta fecha y el “1° certamen experimental de arte independiente”, me fui de ahí y me olvidé la plata.
     Fui a la plazoleta de los artesanos y vi a Natacha, crucé caminando con las piernas todavía doloridas, y ella me preguntó si YA estaba en pedo. Un bajón, ella tenía la idea de que era un borracho, pero siempre tome menos que ella!!
     Me dijo que estaba esperando a Maylén, que estaba hablando con un tipo. Le digo que me espere, que iba a buscar unas monedas que me había olvidado en la Casa Marx. Fui y Metric me dice que teníamos que salir a buscar cambio, que las monedas murieron en una vaquita.
     Mientras buscábamos un quiosco, charlábamos. El acento que tenía era genial. Le parecía re copado que un chico de mi edad escribiera mis cosas y se interesara de verdad por todo esto, me dijo que estaría bueno organizarme un viaje hacía Mendoza, y que me empapara de todo esto. Y yo le dije que todo era basura. Que yo había escrito todo eso, pero por inercia, que me parecía bien que haya gente poniéndole huevo a la cosa, pero que yo me sentía incómodo, que esto me gustaba pero me parecía que había algo mal, algo... “escuchaste eso de que la revolución sirve solo para que los que están abajo pasen a estar arriba y los que están arriba pasen a ser los de abajo?” le dije. Me sentí un poco como agrediéndolo. Así que le dije: pero disculpame, esa es la idea que tengo ahora de todo esto. Tal vez para vos esta bien así.
     Llegamos al quiosco. Compró unos alfajores para que comiéramos, y me da dos pesos por los fanzines. Le digo que nos saquemos unas fotos, después se las mandaba por mail. Saco la cámara, y se había gatillado el rollo entero, solo. Me quería morir, también tenía pensado sacarme unas fotos con las chicas.
     Nos despedimos, me dio su mail, y me fui a buscar a Natacha.
     Estaba donde la había visto la última vez, estaba leyendo un libro apoyada en un auto. La cubierta se parecía a la de “El Visitante”. Me dijo que se lo habían pasado en la Casa Marx. Le dije que me faltaba plata, había menos de la que “me había olvidado”. Me daba vergüenza tener solo dos mangos. Para mi son bocha, pero ahora quería tener plata como para invitarla a un restaurant pila, y que todos nos vean.
     Dejamos de hablar, ella estaba como abstraída en algo y yo volvía a ser el tímido de siempre. Salvo cuando le regalé el cuaderno, siempre habíamos hablado con un par de copas encima. No tenía la fuerza para mirarla a los ojos. Por ahí dijo que vayamos al ciber, que LOQUERO estaba dando el show acústico. Fuimos, y en esos cien metros no hablamos. Llegamos y le alcanzo los dos pesos que tenía, y me pregunta casi ofendida, casi desconfiada, que para que eran, le respondo que para la birra, y me dice: Primero hay que ver si entramos.
     Nos sentamos en el cordón y no hizo falta el grillito, el silencio se escuchaba perfectamente.
     Era consciente de que tal vez mañana la dejaría de ver. Tenía que hacer algo ahora, ya.
     Era el momento en que uno se desespera y le dice a la chica todo lo que siente, cosas como: “sé que no soy nadie en tu vida, pero... en estos días me encanto estar con vos y me gustaría estar muchos más. Es una locura que tenga ganas de decirte que te amo. Pero más loco y enfermo sería que me lo calle y me ponga a pensar que es lo que siento, sabiendo que mañana te puedo perder para siempre.”
     Y hablé.

  - Che, yo me voy.
 - Te vas?
 - Chau- la besé en la mejilla y le dejé los dos mangos en las rodillas sin que se de cuenta.

      Me fui masticando bronca. No podía creer lo cobarde que era. No mire para atrás, camine hasta Cipo, rengueando, con mi ácido láctico en las piernas.
     Llegue a casa a las 23. Miré televisión, decidí no pensar en todo lo ocurrido. Me acosté, con la mente en blanco. Este día me cagué en mi adolescencia, en la fiesta de la que por fin formaba parte, en mi rebeldía, en mis deseos, en mis oportunidades... la cagué, nunca más voy a tener 16, nunca más me voy a querer morir, nunca más voy a tener la euforia y la fuerza para cambiar el mundo, y nunca más me voy a emborrachar con ella. 
     Fui un potencial suicida. Fui un potencial Che. Pude haber sido un punk borracho y escaparme con Natacha y tiempo después ser abandonado en una estación de subte. Pude pero no me animé.
  

Anarkista y enferma
 


       Agarro la lapicera que acabo de soltar.
      Te lloré, te lloré, me dolés. Te quise borrar de mi mente pero no sos de lápiz, sos de carne, y solo de carne, no tenes ningún polvo de hadas que te haga especial, lo sé... pero no quiero darme cuenta.
       Mis muñecas gotean, se rebalsan de tanto vacío. Escribo con dolor tu nombre con el mío, los rodea un corazón.
       Estoy escuchando esa canción que me pinta de pies a cabeza, que haría si te tuviera acá?
       Con el temor de olvidarme, me miro en el espejo del baño todo lo que puedo, desnudo, sórdido, flaco, perfecto, sin esas capas y capas sobrenaturales. Vivir rápido, morir joven. Siento eso.
      En dos patadas voy a tener treinta años, es obvio, si hace dos patadas tenía ocho y me encerraba en el baño a escuchar Green Day y Dos minutos (todavía, si escucho Dookie, me acuerdo de Los Picapiedras). A los trece apagué la luz y subí el volumen, ahí empezó todo. Te acordaras de mí?
       La gente se despinga y dice cosas. Para que?! Cambiaran el mundo? Te lograran ayudar? Querés ser ayudado? La respuesta, por un minuto más de entretenimiento, es: NooOO!!!
       Porritos, chicas, chicos, alcohol... y palanganas llenas de lágrimas tuyas, ángel. Yo me canso de vos y los dos nos cansamos de mí, camino y repito: No te va a conmover lo que leas, y yo no me voy a exorcizar escribiendo, sin embargo no nos cansamos de intentarlo, decís: (                                                        ). Seguramente tenés una verdad guardada, pero en cambio decís: “lapalapalapalapalapa”. Sí, es la posta, para que te vas a gastar en decirla, me asombra tu sabiduría.
       Me escupo porque te quiero escupir, te quiero escupir para que me golpees. Sí.
       A veces soy un chico más, normal. Y te amo de forma sana y común. ROÑOSA, ANARKISTA Y ENFERMA!! Te acordarás de mí?
       Me dejo de mirar en el espejo y de a pedazos me voy sintiendo mejor. Todo vuelve a su lugar (todo pierde sentido), me tiro un pedo que suena chistoso y el gato maúlla pidiendo comida, nazco por quinta vez en el día, sonrío, y suelto la lapicera. Te olvidé.
  

Tags
 

 
 
      Una vuelta lo vi a Dárgelos, año dos mil, en el alto de Neuquen Capital. En aquellas casas se hacían fiestas. En el verano caían todos los chicos que estudiaban en La Plata y traían lo último en música y drogas y movidas en general. En una época siempre habían llamados pidiendo o algo de Blur o algo de Oasis en la Rock & Pop Net. Babasónicos eran rockeros en esa época y se ve que tendría una amante por estas zonas.
      Yo estaba yendo al hipermercado La Anonima, iba a escuchar música en los aparatitos que cargaban tres cds, como los que habían en Musimundo. Allá también iba. Nunca iba con plata a Nqn, a veces no tenía ni para el colectivo y me iba desde Cipolletti caminando, me iba los sábados después de almorzar y llegaba al hiper a eso de las 16 hs. Paseaba por las góndolas, probaba los juguetes, me babeaba con los muñecos de Star Wars, iba a ver los comics y las remeras en Flipper, jugaba Magic, escuchaba música, y bajaba al centro cuando las plazoletas de los artesanos se llenaban de gente. Si tenía un peso me compraba sahumerios.
      Fue un sábado a las 16 hs, frente a la plaza grande que está frente a lo que era La Colina. Se bajó de un torino naranja y lo reconocí, y me vió, y no le dije nada.
      También en el dos mil, dos mil uno, tocó Catupecu Machu en el club Independiente de Nqn. Organizaba la R&P Net y para entrar había que llevar un juguete. Fuimos a Tía y compramos celulares de un peso con cincuenta centavos. También tocó, un año después, Árbol.
      Miranda! tocó en La Colina en el dos mil cuatro, luego de la serie de recitales punk. Momentos previos a que me pusiera de novio con Meri. Para el dos mil cuatro nadie se acordaba de Bailarina, Romix, Iman... cobraron diez pesos y dieron un show genial. Luego un día yendo en el Ko-Ko desde Cipolletti hasta Fisque Menuco (a.k.a. General Roca), me enteré de que Lolo, antes de ser Lolo, había salido con una chica de allá, de Fisque, que había compartido un asado con la chismosa y de que se veía un pibe copado, nada que ver con el tragasable que aparecía en la tele.
      El 29/03/04 tocó Loquero en Ciclo 2, el siguiente fin de semana tocó Expulsados. Llamé a la R&P y me gané la entrada, quería ir a ver si me las encontraba a las malabaristas. No las encontré pero encontré un aerosol llenito y cuando volví a casa, en la avenida Pacheco, en Cipo, escribí mi pseudónimo en una esquina, KEVLAR.
      Luego tocó Shaila en la sala que está entre Vuelta de Obligado y la sala Emilio Saraco. Un recital de skaters y sin bebida alcohólica, y encima Fer me dice que Natacha se había ido a Córdoba y que Maylén andaba por ahí. En las semanas subsiguientes tocarón Katarro Vandaliko, Bulldog, Cadena Perpetua, todos en Ciclo 2, Las Manos de Fillippi en el club Pacífico.
      En el 2003, en enero, vi por primera vez a Boom Boom kid, en la Conrado Villegas. Andaba con un grabador encima y grabé el recital. Hice pogo, quise abrazar a Nekro y casi nos caemos. Es re petiso y re re viejo.
      Vi a Lisandro Aristimuño en La Curtiembre presentando Ese Asunto de la Ventana, también por diez pesos. Fui con Meri y sólo conocíamos la canción "Tu nombre y el mío". Fue ver algo hermoso, nada más. Sentados en sillas, estaba tan lejos de los pogos aquellos. Estaba con Meri, ya eramos nosotros dos solos.
      La vez que vimos a Las Manos en el Pacífico, el 30/06, luego con mi amigo el Seba (a quien conocí en el recital de Catupecu), los convencimos de que fueran a tocar a la casa del Seba, los tentamos con un asado, vino y merca. Amanecimos entre reggaes y tangos.
      Mis amigas y vecinas, la Pau y la Kolo, se colaron en la prueba de sonido de A.N.I.M.A.L. en La Fabrica. Consiguieron que les firmaran el disco Poder Latino, y anduvieron con ellos en la trafic por tres días. Las fueron a buscar ahí atrás de mi casa y toda la bola. Pau trabajó mucho tiempo en McDonalds, era la chica bonita con un duende escrachado en el cuello.
      Una vez fuimos con el Polo, amigo de Seba, en bicicleta hasta Plottier, porque se hacía la Expo de la ciudad e iban a tocar los A77aque por, no sé, 5 mangos.
      Fuimos comiendo tierra gracias al puto viento que iba sucio y en nuestra contra. Pero llegamos, con la calma y el sol de un día perfecto. Iba con mi grabador en la mochi. Se hizo de noche y me encuentro con mis amigos del barrio, chicos sanos y normales de los cuales me alejé y terminé en cualquier lado. El Fabi, Pau, la Kolo, Rupert hermano de Pau, Germando, Alejo, Andrés Toa, y Pruno. Habían alquilado una trafic para venir.
      Ahí había un hilo por el cual tirar de mi psiquis. Prefería comer el polvo que arrastra el viento y pedalear en su contra, o caminar 11 kilómetros hasta Musimundo, o hacer cualquier cosa para transformar cada experiencia musical, en experiencia de vida. Mi vida fue música varios años. Me encerraba en el baño de casa con la luz apagada porque era el único ambiente de la casa que nadie me peleaba. En la única pieza dormían mi hermana y mi vieja, en el galponcito, mi hermano, yo, y los gatos.
      El galpón era frío todo el día, solo entraba allí para taparme con las frazadas pesadas y dormir enseguida. En el baño pasaba toda la noche mientras mi familia se reía con las cámaras ocultas de Tinelli, las cuales noté que habían empezado a actuarlas, y entonces dejaron de llamarme la atención. Escuchaba FM y me comí toda la musica ochentosa, pero sabía que en algún momento, alguna maquina iba a disparar Common People de Pulp, o Candy de Iggy Pop, y estaba con el cassette listo para grabar, sea la canción entera o el pedazo que agarrara. Algunos estaban salpicados con frases que grababa de la tele. Tenía un montón de cassettes que eran un collage lo más parecido a un fanzine de esos que circulaban en los años noventa. No podría ir a un recital y no ensuciarme, cansarme, besar, o pegarle a alguien.
      A77aque no era de mis bandas favoritas, me gustaba el disco Un Día Perfecto, y hasta ahí nomás. Nos volvíamos con el Polo, ya había terminado el recital. Íbamos por la ruta 22 tranquilos, de lado a lado, con una brisa limpia a nuestro favor. Íbamos escuchando el recital.
      La trafic en la que iban mis amigos del barrio pasó y casí nos tira a la bosta con la turbulencia. Puteé, claro.
      En un punto, frente a un hotel situado sobre la ruta, el Polo me dice: "Mirá, ahí están los Attaque 77! Vamos o no vamos?". Que se yo, anda, le dije. En el patio, tras una piscina, sobre el pasto, estaban los cuatro: Mariano Martinez, Ciro Pertusi (los dos muy altos), Pato nosecuanto, y Leo De Cecco, o algo así. El Polo se tardó, pensé que lo iban a hechar a la mierda, pero no, estaba charlando con ellos. Nuestras bicis quedaron en la banquina, yo me fui hacia donde estaban ellos.
      Había un grupete de chicas rodeando al batero, que estaba re gurú sentado en el pasto, con la pileta detrás suyo. Estaba el Polo hablando con Ciro, y Mariano Martinez apoyado en el baúl de un coche. Fui al lado de este. Nos saludamos y le dije, por pura cortesía, que el recital había estado buenísimo.

 - Hace cuanto llegaron a Nqn?
 - Ayer, venimos de Bariloche. Hermoso lugar. -El flaco estaba hecho bosta, sin embargo respondían de buena manera a las demandas de las, que se yo, diez personas que habían ahí.
 - Sí, no? Nada que ver a Buenos Aires, noscierto? Acá hay verde, aire limpio...
 - Sí, ni hablar. Estaba pensando en venirme a vivir por acá, por estas zonas.
 - Qué? No seas cheto, quedate allá donde estás. No vengas a hacerte el zarpado de hippie cuando tenés toda la plata del mundo en los bolsillos. -El chabón me quedó mirando. Yo estaba cansado. No sé porque lo estaba bardeando. Tal vez porque daba bardear al violero de A77aque. Igual el chabón también estaba cansado, porque bien podría haberme puesto una mano encima, o irse adentro de su habitación. Tuvo una actitud muy noble al quedarse.
 - No siempre tuve esta plata. Cuando era chico le sacaba plata a mis hermanas para comprarme discos y cassettes. Siempre quise encontrar un lugar tranquilo donde vivir, y la música, entre muchas cosas, hoy me permite cumplir con ese deseo de pibe. La plata no es mala. Tenés que ver que vas a hacer con ella. Vos que harías con mucha plata?
 - Nunca tendría plata.
 - El día que tengas novia vas a querer tener plata.
 - No busco una novia a la que le importe la plata.
 - O en realidad no querés tener que hacer nada que genere plata? Sos un vago. Decilo, no laburaste nunca. No te gusta laburar y te cagas en los que laburan.
 - A vos la plata no te parece mala porque la tenés.
 - Y bueno, si nunca la tuviste, rapaz...

      Había logrado ponerme de mal humor, y yo a él también. Pero ni bola uno al otro. Me fui hasta donde estaba Ciro y le pedi que me grabara en el cassette donde estaba el recital, un saludo para mis amigos del barrio. El chabón se prestó, aún cuando el manager, o quien fuera, los estaba llamando para cenar.

 "PRUIC

 - Hola, yo soy Ciro Pertusi
 - Yo Mariano Martinez.
 - Somos Attaque 77, y les queríamos mandar un saludo a: Polo-Pau-Rupert-el Kolo-Fabi-y Andy, que nos vinieron a ver acá en esta hermosa ciudad de Plottier.
 - Falto alguno?
 - Era la Kolo, no el Kolo
 - Andate a cagar. Nos vemos chicos, cuidense en la ruta.


CLICH "

  

Simón
 

 


      Es jodido salir a la calle después de haberme pasado tres días frente a la computadora escribiendo.
      Mi vieja me pidió si por favor, iba a comprarle un cacho de queso así cocinaba una polenta. Tenía que caminar cuatro cuadras, así que no me resistí pensando en que era el ejercicio mínimo que necesitaba para seguir pareciendo humano. Salí, y ahí viene lo jodido, la luz cambia, la acústica cambia, y yo, de por sí, excentrísimo.
      Desde siempre, los escalofríos que al resto de las personas sacuden un poco, en mi, parecen convulsiones. Soy flaquito y mis bracitos largos parecen palitos, entonces se sacuden mucho y doy un espectáculo raro. Me preguntan “¿qué te pasa?” Tengo frío, respondo.
      Voy caminando y todavía pienso en la computadora, ando con ganas de hacer una película, el drama es que no sé escribir un guión, tengo que revisar algunas cajas, alguna vez me pareció ver un librito que era para aprender a hacer guiones para televisión.
      Otro problema es que no tengo actores, pero supongo que pegando carteles que digan algo como: “necesito actores y actrices, de 20 años o que los aparenten, no hay fama ni dinero, solo tal vez buena onda y ganas, llamar al...”
      Antes que todo, tengo que conseguir una cámara, pero de seguro alguno de los actores que se presenten tendrá la filmadora de su padre.
      Tengo, también, que resolver el problema de que no tengo una historia. ¿Qué podría ser? Algo sobre un perro, como éste que esta morfándose la basura que una vieja seguro acabó de sacar. Que perro choto, es viejo y seguro que vive de esta forma desde chiquito, en algún momento no sabía lo que era sobrevivir, y ahora miralo. No lo deben haber acariciado muchas veces en su vida, por ende no debe ser algo que extrañe, debe ser un manojo de nervios e instinto. Me gustan más los gatos. No es que te juegan porque les des comida, sino porque les caes bien. Y son exigentes los conchasumadre, no se copan así nomas.
      Abstraído como estaba, no recuerdo cómo supe manejarme durante la primer y la última cuadra, quiero decir, se necesita un mínimo de conciencia para poder comunicarle al cuerpo el trayecto indicado que nos deja en la despensa. Ahora ya estoy adentro y me están hablando, como estoy abstraído, tardo un segundo de más en contestar aunque tenga la vista fija en la chica que me atiende el pedido.
  
  - Eh... 150 de queso cremoso, del barato.
  
      Como es de noche, tarde, invierno, frío, me atendieron rápido, no había nadie antes que yo, y como fue apenas crucé la puerta, el cambio de temperatura entre afuera y adentro provocó un escalofrío de los anteriormente indicados. La chica fue a cortarme un trozo de queso luego de que se le cerrara parcialmente el ojo derecho, en actitud de poco entendimiento. Eso porque no me viste cuando le pedía a mi novia que use un arnés, pensé.
      Me alcanzó el queso, me cobró, y emprendí el retorno a mi casa.
      Me fui pensando en una chica que había visto en el colectivo. Siempre me enamoro de alguien durante toda la mañana, adoro hacerlo de alguien que veo en la cola para pagar la boleta del agua, empiezo ahí y es probable que me la cruce en otras colas a lo largo de la mañana. O en el colectivo.
      Veo que el perro fue dejando su rastro de bolsas rotas. Re guacho.
      Estaría re copado quedarse encerrado dentro de un shopping, me mandaría de cabeza a las papas fritas. Y jugar a la escondida, y andar en bicicleta entre las góndolas. Y tendría todos esos equipos de música, y las teles, y las computadoras esas con el lapicito. Nunca voy a poder dibujar un autorretrato, no sé dibujar, y... ahhumm ahora tengo sueño, espero que mamá cocine rápido. Mejor le digo que no voy a comer, se va a poner mal, no me importa. Recién ahora se preocupa por lo que hago, como mis hermanos ya están casados o lejos, yo paso a ser el centro de atención. A mí me criaron mis hermanas.
  
  - ¿Cómo estas Feli?
  - Bien, y usted señora?
  - Con frío, debe estar nevando para Zapala.
  
      La mamá del Javi… de chicos nos preparaba pan con cebolla, es una vieja tierna, teje y sale a la vereda a decir “debe estar nevando en Zapala”.
      Me gustaría tocar la guitarra, jajaja! Tengo ganas de hacer bocha de cosas, y no tengo talento, pero lo que menos tengo es iniciativa. Chamán, o criminólogo. Algo en lo que vea cosas que los demás no. Ya me puse a pensar en boludeces, mayday mayday.
      Así como voy me van a pisar, ya tengo que ir cruzando. Mierda! Ese auto, no lo vi. En cuanto dije “así como voy...”, me asusté con las luces de un coche que venía rapidísimo, estaba en esa calle hace rato, y no lo vi. Atrás viene otro auto, y el perro callejero va a cruzar, y... uh, la mierda.
      El perro me cayó sobre los pies, duro. Esta muerto. Mmm. Venía delante de mí. Que bajón. Es el perro que venía destrozando las bolsas de la otra cuadra. El perro tiene cara de Simón. Simón iba cirujeando esta noche como hizo seguramente las noches anteriores.
  
  - ¿Qué fue eso?
  - Chocaron a un chicho!
  
      La gente se preocupaba por el perro. Escucharon un aullido que yo no. Yo vi las luces, me di cuenta que tenía que prestar más atención, y al que chocan es al perro.
      Es el perro de “noséquien” dicen las doñas. La gente se amontona (bueno, no somos tantos, pero es raro que un acontecimiento nos junte, y más raro, que suceda), y abriéndose paso por esta “muchedumbre”, aparece “noséquien” desesperado, y se calma al no reconocer a ninguno de sus perros en la bolsa de cuero y huesos que sigue apoyada en mis zapatillas. Me agacho y le toco el cuellito, gracias a la tele sabemos que eso se puede hacer. Busco su pulso, aunque sé que ya esta muerto, si estuviera vivo ya se hubiera ido. Me acuerdo que una vez, un novio de mi mamá nos llevaba a Campo Grande, que no sé donde queda y no sé a que íbamos, y en la ruta pisamos al perro de un paisano. Era grande, y voló unos treinta metros delante de nosotros, el paisano nos re cagó a puteadas entre lagrimones, el perro se fue corriendo llorando entre los yuyos, con el triperío colgando.
      O no que me la tenían que haber puesto a mí? Yo iba pavoteando, y te aseguro que las luces de ese auto fueron una advertencia. No necesitaba que me siguieran advirtiendo, la muerte de Simón no era necesaria.
      Simón paso a ser mío. Me puse a mal, yo fui su compañía en los últimos momentos de su vida. Será que se queda alrededor mío?
      Lo alcé entre mis manos, y lo lleve a un terreno baldío que está en la otra cuadra. Simón me mira desde el momento en que su alma lo abandonó estando a mis pies. Espero que igualmente halla alcanzado a sentir mi mano en su cuellito. Me acompañaba caminando cerca de mí, alternando miradas a mí (y a la bolsa de cuero y huesos en la que se había convertido y que llevaba en mis brazos), con olfateos caninos sobre la calle de tierra. De vez en cuando hacía "cornete", ese ruido nasal que hacen algunos perros.
     Apoyé el cuerpo de Simón en el baldío, lo acosté sobre una mesita ratona que hicieron unos nenes con ladrillos abandonados, y lo tapé con unas bolsas vacías de cemento. Estaba empezando a llover, no quise que su cuerpo se mojara en su nueva primer noche en la calle, porque su almita de perro vagabundo hoy iba a dormir en casa.
      Ah, el queso.
  

Has visto a los conejitos correr?
 

 


 Gian
  
       Has visto a los conejitos correr? Con sus patitas? Son muy suaves y blancos, los ves? Me gustaría ser un conejo, o tener la naricita esa, o ser suave y blanco.
       Maqui me dijo que quiero ser conejo porque, según un chiste donde un hay un oso en apuros, no se les pega la caca en el pelo. Lo dice porque piensa que a veces no me gusta que mis preferencias queden en evidencia. No quiero que me traten de forma diferente a la forma en la que me trata la gente actualmente. Suficiente que me prepare para estar con él, y no lo entiende.
       Hay patrones. Grandes rasgos, en general, no en particular: los hombres son grotescos y bobos, las mujeres son muy nerviosas, y los gays son caprichosos y tienen muy desarrollado el sentido de la estética. Hombres y mujeres mal vestidos, gays don´t.
       Con Maqui hoy fuimos a Jumbo a comprar unos individuales que tienen jirafitas y elefantes que habíamos visto la otra vez pero andábamos sin plata.
       There it was a squizofrenik.

 Maqui
  
       Si mis visitas a Gian son espaciadas deben ser por las malas condiciones de su casa, ni una comodidad.
       Esta cama, si no estas abrazado a alguien, se siente muy fría. No sé por que Gian se fue, esta revisando unos papeles, unos cuadernos, no me importa... seguro se viene algo como: nunca escuchaste a Miles Davis, Blur, Smiths? O, leíste a tal? O, conoces a este?
       Se pone pesado, pero es una extensión de esa forma de ser que me gusta. A Shen, así le digo yo, con acento francés, lo matan estos días de lluvia, es un pavo, un romanticón. Yo sé que en estos días, aunque trata de convencerme que le gustan por la luz celestial, le recuerdan a su esposa y a su hijo. Por suerte tampoco se pone pesado con eso, salió educado el hombre. Todavía faltan como cinco meses para que se cumplan los cinco años de que se murieron. Pobre Gian.
  
  - Ivan, viste la manchita que tengo en la pija?
  - ¿Cuál?
  - En la única que tengo, tonto.
  - No, cuál manchita.
  - Esta, es rara, no te parece?
  - Parece sangre coagulada.
  - Si, a mi también me parece, y no te parece que la tengo más grande?
  - Puede ser.
  - Que haces?
  - Busco la letra de una canción de Bowie que quiero que escuches, te gusta Bowie?
  - Mmm... sí, no me vuelve loca, pero...
  - “Ashes to ashes” acá la tengo.
  - La conozco, no la quiero escuchar.
  - Bueno esta bien… No te gusta la frase esa que dice: “nunca hice nada bien, nunca hice nada mal, nunca hice otra cosa más que llorar”
  - Te gusta, no?
  - Sí, me... gusta.
  - Es muy triste.
  - Es linda, es… a mí me costo muchísimo darme cuenta, o sea, aceptar que eso era lo que hacía.
  
       Odio esta parte, en la que se pone a filosofar. Por suerte no es de los que se ofenden si no le sigo el tren y no comparto su pasión por las cosas que no son tangibles. Soy una zorra, lo sé, ja. Perdón, pobre Gian.
  

Señorita bosta
 

 


      Mierda, quiero emborracharme y enamorarme de quien sea. De ese flaco elegante medio pelado que escribía esas cosas sobre una tal Elena, o esa piba medio gorda pero con cara de flaca que me acarició el cuello cuando le dije que me quisiera llamar Inés. Quiero entrar al bar y que todos me besen cuando cuente que Meri se cansó de mí. Quiero que alguien me golpee por que Meri ahora esta con alguien que la trata como una señorita. Mierda, a mi nadie me va a tratar como señorita bosta ni chico sensible ni mierda.

Dejame, solo estoy bailando.

Si mempedo y me las mando

No me incumba

Estoy sufriando

     Apoye la cabeza en la barra, sobre mi oreja izquierda, y miré la tele. Un canal de video clips, mudo. En el bar pasan rock, en la tele videos de temas electrónicos, de cuerpos bailando desnudos uno al lado del otro bajo luz negra, violeta. Ahora nubes de ozono mutando sus colores... un chico ve a una chica al otro lado de la pista de baile... dos chicos en un estacionamiento se besan... en un baño una niña le pinta los labios a una chica; los chicos de la pista de baile están en una azotea... mi saliva baja por la comisura del labio y cuando se acerca a la oreja me hace cosquillas y pego un respingo... un afro-americano con pestañas verde flúo bajo la luz violeta, baila y canta y grita en medio de la pista de baile vacía... pienso en cual sería la palabra precisa para iniciar una charla con la barman.


Hoy el alcohol se hizo como humo entre mi cabeza

Mucho humo, señor.

Mucho humo.

     Lamento tanto no haber disfrutado más esas primeras veces en que nos excitábamos con tan solo apagar la luz, y con hablarnos en la oscuridad mientras nos acercábamos, y nos acariciábamos un touch el hombro o el pelo, cuando mis dedos índices zafaban los breteles de tu musculosa... cuando en mi interior era el pibito deprimido logrando besar el cuerpo de su amada. Cuando era el primer cuerpo que probaba.  El primero, el de su amada. Ojalá el último, pienso ahora.


     Estoy ebrio, descompuesto, adivino que voy a ir a vomitar en poco más. La boca ya se me llena de mucha saliva.
     Mi mente vuelve al bar, justo para ver a una amiga lesbiana de Meri. Ella siempre me provocó una atracción, la admiraba, yo siempre hubiera querido ser lesbiana.
     Ella tiene algo que la hace “especial”, igual, creo que esta deprimida del mismo modo que yo. La que la hace más especial, es la fuerza de su personalidad sexual. Yo ni siquiera estoy seguro de si me gustan las chicas o los chicos. Ni siquiera estoy seguro de si me gusta ser varón... no es que quiera transformarme en mujer, es que tengo la sensación de que somos plenamente un error. Se me viene “monje budista” a la cabeza.
     Soy suave como una flor. Eso nadie lo sabe, y no creo que a alguien más que a mi le sirva.
     Mi esencia sólo fue palpable entre mis doce y dieciséis años. Sensible a flor de piel, violento, necesitado, curioso... todo eso me llevo un día a una fiesta electrónica, ahí encontré a Gian.
     Entré a la casa donde fue la fiesta, y me quede sentado cerca de un calefactor, con un trago muy fuerte en mi mano. Cuando ya estaba borracho, apareció él, acercándome un trago y cantando:

      It´s all a trick...
     You can leave it...
    
Regulate
     Seculate
     “That´s ok”, respondí con otra frase de la misma canción.
  

Sorrrdo
 

 


  De rodillas
  Caigo doblado sobre mi estomago
  Oigo ruidos que van de azul
  Y oigo ruidos de tambor
  
  Ventanas abiertas
  Más ruidos azules
  Con visiones eléctricas
  Titilantes
  Como medusas
  Tal vez anguilas
  Como agujas tímidas
  Cómo pueden sentirse tanto tiempo esas heridas rítmicas?
  Ya se han fijado en mis uñas tus feromonas ícticas...
  
  Voy por una calle que conocí
  El agua me llega al pecho
  Y cuando veo lo profundo
  Lo profundo viene a mí
  Y mis pies se enredan en algas
  Y caigo y puedo respirar
  Bajo el agua
  
  Visiones eléctricas que siguen
  Algas que me impiden
  Avanzar
  Años que todavía no viví
  Reencarnaciones que morí
  Todo lo que no fui
  Viene hacia aquí
  
  Rescatan
  Me rescatan
  Y puedo avanzar
  
  Nado en busca de una ventana
  Y ahora en busca de la nada
  No quiero escapar
  Prefiero quedarme a observar
  Como es la...
  macana que vira en matrix, argumentos en contra de argumentos que van en contra de argumentos.
  

Zuleica
 

 


       Salí preocupado. Por un instante no supe dónde había dejado el coche. Empecé a caminar y recordé que estaba a diez cuadras en dirección contraria.
       Temí que se hubiera enterado de aquel amorío que tuve hace unos siete meses con la colorada.
       Sonó el teléfono, y devuelta apareció el número de la madre de Ailén. Atendí.
  
  - Hola?
  - Ay, Pablo. Es Meri –se la escuchaba agitadísima- fui a tu casa, y estaba, gritando y, se escuchaba que, tiraba platos, y lloraba, y me decía que me vaya, y te llamaba, y me vine corriendo, a mi casa para, para llamarte, te estuve llamando...
  - Tenés alguna idea de que le pasa?
  - No, que carajo voy a saber?! Por favor anda rápido! ¿Estas en el tra...
  - Chau, gracias.
  
       Era algo muy raro. En lo profundo me daba miedo. No se me ocurría por qué causa Meri sería capaz de ponerse así de loca, y después llamarme con esa voz tan triste.
       Mierda, recién iba por la tercer cuadra, las siete cuadras que me quedaban se me hacían un gran océano. Marqué el numero del teléfono de Meri, pero corté y decidí correr hasta el auto y llamarla desde allí.
       Cuando ya me acomodé en el coche, volví a llamar.
       Cada vez que repaso mentalmente esto, es igual de difícil. Es un dolor muy grande, no hay... dios, no lo creo, no lo entiendo.
       Arranque el auto y conduje, Meri atendió.
  
  - Amor, estoy yendo, me podes decir que pasa?
  - ...
  - Estas llorando, amor, decime que pasó, por favor.
  - ...
  - Te paso algo?
  - ...
  - Estoy llegando, vida. Ya voy.
  - Se metió un tipo a casa...
  - ...
  - Me violó.
  
       Llegué a mi casa, no a la mía y de Meri, sino a la mía, la de mis hermanos.
       Mi madre intento alegrarse de mi visita pero enseguida notó mi cara y tardó en decir algo, y como siempre, prefirió no entrometerse. Me ofreció café. Le pedí que me lo llevara a la que por casi veinte años había sido mi habitación.
       Mi dormitorio había mutado en biblioteca. Todavía estaba mi cama. Me recosté.
       Eran casi las seis de la tarde.
       Recuerdo que en esta habitación me pasé la mayor parte de mi adolescencia, escuchando punk rock, fumando, bebiendo. Recuerdo que siempre venían compañeras del colegio fascinadas por mi depresión.
       Recuerdo que no me gustaban los deportes, cosa que ahora me fascina, y ahora casi no tomo alcohol. Recuerdo que me gustaba jugar a la escondida con los pibes del barrio, y que yo siempre encontraba los mejores escondites. Recuerdo... mierda... no entiendo. Uno nunca está preparado para una noticia así.
       Cómo debe actuar uno en estos casos? Debe estar al lado de la persona que lo necesita, pero en estos años, con Meri sabemos que el otro prefiere estar solo si uno no es fuerte como debe. Lo que quiero decir es que, si llegara hecho bolsa, ella se derrumbaría más.
       Hace mucho que no lloraba así. Estaba desconsolado. Qué debe estar pasando por la cabeza de Meri? La habrán golpeado? Nos volveremos a acostar juntos? Se cagará de risa devuelta como cuando le cuento chistes malos?
       Mi madre entró con el café, no intenté disimular mi estado, no tenía caso. Ella apoyó la taza en una pequeña mesita cercana a la puerta y se fue.
       Sin querer me estaba pellizcando el brazo.
       Sin querer me estaba pellizcando el brazo.
       Sin querer me estaba pellizcando el brazo.
       Sin querer... me cuesta concentrarme.
       Son las seis de la tarde. Intenté tomar un poco de café pero no pude tragar. Igual tenía hambre, y calculé que Meri también.
       Debería estar cuidándola.
       Salí de mi habitación fui hasta la cocina buscando a mamá para despedirme y decirle que hoy no se molestara en llamar, que despues le cuento, fui hasta el auto y manejé.
       Amor. Porque nos pasó esto? Nosotros nos amamos, somos felices. Luego de tres años juntos, pudimos escapar de nuestros hogares... ya estábamos creando nuestra burbuja perfecta. Planeábamos tener un bebé y a alguien se le ocurre lastimarte así. Dios, por que pasan estas cosas? Y ese hijo de puta te pudo ver desnuda, ese conchudo seguro deseaba verte desarmada y lo logró. No pidió permiso, no leyo ni un libro, y tuvo la oportunidad de tocar tus alas, solo porque tiene la fuerza para someter a una mujer, y...
       Me parece que sé quien pudo ser.
       Recuerdo un grupo de pelotudos que estaba en la esquina de casa tomando vino. Fue ese negro de mierda que me mantuvo la mirada unos segundos. Se dio el gusto de dársela a la esposa de un ejecutivo. Que triste que es el mundo, logré hacer un poco de guita y ya me tengo que esconder.
       Este departamento choto en el barrio de mi abuela, el Pichi Nahuel. Antes era un barrio con calles de tierra y doñas que se sentaban adelante a tomar mate, con patios llenos de flores y macetas colgando y enredaderas, luego, cuando sacaron a la barrabrava de Cipo, se fueron los últimos rolingas que mantenían la onda vegetal del barrio para disfrazar sus cultivos, y luego le rediseñaron esa calle para hacerlo atractivo y venderselo a jovenes profesionales... sacaron la Pulpa Moldeada y se armó esta toma al toque.
       Me quité el saco y la corbata. Devuelta estuve pensando en nada por lapsos de tres segundos.
       Estando a diez cuadras de casa, empecé a dar vueltas. Todavía no estaba en condiciones de cuidar a Meri. Hubiera querido ser alguien más fuerte, y heroico, un Chuck Norris, un Van Damme. Mierda. Agarré una calle directo a casa. Estacioné el auto a unas tres cuadras. Llamé un taxi y esperé con las luces del auto apagadas.
       Me recordé de pendejo, cuando los fines de semana de verano no tenía amigos, y no tenía donde ir. Solo conocía una persona, el que me vendía marihuana. Salía a caminar a eso de las once y media de la noche, y paseaba por toda la ciudad, caminaba, fumaba, me sentaba a tomar un vino. Y no pensaba en nada, en realidad, no tenía por quien pensar. Recuerdo que un día de esos, escuchando desde la vereda una banda que tocaba en un boliche, la conocí a Meri. Es un recuerdo que me enternece siempre. Nuestras vidas se cruzaron de la forma más sincronizada posible. Si algo cambiaba de los primeros tres meses, no hubiéramos sido novios.
       Pasó un taxi, le hice señas con las luces y me bajé.
       Cerré el auto, subí al coche y le dije donde tenía que ir. Le ordené que diera unas vueltas por mi manzana, tenía la idea de ubicar al maldito.
       Vivía al final de la cuadra de atrás. Cuando pasé a su altura, estaba con el mismo grupo de putos de mierda. No me escondí muy bien, y uno me vio y les hizo una seña a los otros. Voltearon muy tranquilamente, como desafiándome.
       Llegué a casa, las luces estaban apagadas. Ya siendo casi las siete, estaba oscuro.
       Tratando de no ser muy estrepitoso, llamé a la puerta chocando una moneda en el vidrio.
  
  - Amor, soy yo. Cómo estas?- probé abrir la puerta, estaba abierta, entré- Amor?
  
       Prendí la luz, en el suelo de la cocina había trozos de platos rotos. Escuchaba ruido de agua y había olor a humedad, y a caca y a vómito. Me dieron nauseas, se me hizo una imagen de todo lo que pasó.
       Fui hacia la pieza, en el baño estaba la ducha largando agua caliente. Llegué a la habitación, estaba hecha un desastre. Todo roto, la pared estaba manchada con un escupitajo de sangre y al lado había rastros de dos dedos que se habían limpiado algo marrón, previsiblemente, el olor a caca era más fuerte.
       Meri estaba en un rincón. Balanceándose como en las películas. Me miró, y tardé en hablarle. No encontraba las palabras adecuadas. Me agaché y la abracé. Le dije al oído: ya llegué, amor.
       La besé en la mejilla y noté que estaba rasguñada.
       Le pregunté si quería que le hiciera algo calentito para tomar. Fui hasta el ropero y saqué una frazada, la extendí frente a la puerta del baño, cerca del calefactor.
       Volví al lado de Meri.
  
  - Te querés acostar?
  - Sí.
  - Vení- la cargué y supe que no quería saber nada con la cama- vamos al pasillo, te acostás ahí mientras yo preparo algo para que comas. Dale?
  - Sí.
  
       Abrí la heladera y no había un carajo que tuviera ganas de cocinar. Fui a la alacena y saque una sopa crema en polvo, puse agua a calentar con el fuego al mínimo y volví con Meri.
       Me acosté a su lado y comencé a acariciarle la cara. No sabía que decir. No se puede ser optimista luego de esto, pero de alguna forma tenía que darle fuerzas.
  
  - Te amo- le dije, ella me miró con sus ojos hundidos, a través del pelo que le caía sobre la cara.
  - Te amo- dijo con un hilo de voz.
  - Tenemos que hacer la denuncia.
  
       La abracé y me quedé pegado a su oído un largo rato. Ella estaba transpirando, le iba a proponer que se bañara pero recordé que luego de hacer la denuncia, hay que ir al médico para que busque semen.
  
  - Te bañaste?
  - No... hay que... hacer la... la denuncia... no?
  
       Estaba abstraída, con la vista perdida en algo que yo no podía ver. Iba formando la frase con todo el tiempo del mundo.
       Me tranquilizó que tuviera ánimos de someterse al agotador tramite de la denuncia.
  
  - Tenés idea de quién fue?
  - Tenía... una remera... amarilla y negra... o algo así.
  - Sé... – no sabía lo que sentía. Como podría sentirlo? La violaron, la mataron y no murió. La violaron. Detente, agonizo y nada. De pronto si no quiere sentir más mis manos, mi olor... de acá nos tenemos que ir ya, ahora. Debe querer sacarse el cuerpo, debe de andar sintiendo el olor del tipo por todos lados, y lo va a seguir sintiendo aunque ya no haya. Como puede alguien imponerse de tan mala manera? Aquella vez que me demoraron para un 11 de octubre el encierro fue tan duro. El fresco, los golpes, la total aceptación del hecho de que alguien viene y no te pide permiso, dispone de tu vida y te encierra y la complicidad de todo un Estado en ello, y la del pueblo para con el Estado. Hace tiempo no usaba estas palabras, hace tiempo que transé. Fue mi culpa de no haber cambiado el mundo y que ahora pase esto, no? Sí. Pero acá es peor, la violación, que... Por qué tan macabra la historia de Cipolletti? Pido venganza? Cuando era pibe pedía venganza por María Emilia, Paula y Veronica, por Otoño Uriarte (okupamos ese anden al que llamamos Construxión Otoño, hice una canción cuestionando el rol de la policía en aquel caso, reventamos a toscazos la comisaría de Fernandez Oro, e hicimos más... el barrendero que murio por la explosión de la bomba en la Escuela de Suboficiales: me dijeron que conocía al metebomba, que todo mi grupito lo conocía). Cuando encerraban a alguno de aquellos compinches de macanas sentía que nos encerraban a todos, cuando leía sobre violaciones sentía que nos violaban a todos. Otoño desapareció victima de la trata de personas, muchos meses. Cuando la encontraron, en un lugar que ya había sido rastrillado por la policía, la autopsia determino que había muerto hacía un par de semanas. Estuvo viva la mayor parte del tiempo. Vecinos de mierda, le tiramos piedras a todo el mundo, sentimos que no nos escuchaban, como tampoco escucharon a Otoño pedir ayuda durante esos meses. Cada vez que alguien pisotea a alguien siento que es personal, y ahora si que me sucedió. Que suerte tuviste de sobrevivir a esta Ciudad Juarez, naripli, nadie te puede matar, vas dentro mío. Pero te machucaron un poco. Pesadillas va a tener seguro, y ese razguñon seguro se lo hizo ella misma ahí con los platos. Sé que le duele la cabeza, sé que no quiere saber nada de nada. Sé que tiene miedo, que tiene vergüenza, que siente que no sirve para nada, que sería mejor morirse, que si encontrara una botella de vodka se la bajaría y luego la rompería y con ella se tajearía la cara, el cuello, los brazos y la panza. Sé que ni mi amor, ni el de su madre, ni el de nadie, es capaz de aliviar lo que pasó. Pero sé que no es eso lo que quiere escuchar ahora. Sé que ella no necesita más. –sé quien fue. – dije al fin – trabaja en un taller acá a la vuelta, no se va a fugar, cree que los contactos que tiene, si es que tiene, le van a servir contra los abogados de Max. Y la evidencia es abundante.


  - Va a salir en dos años...
  - Adentro lo van a violar.

       Continué abrazándola. La sentía tan pequeña entre mis brazos, solo podía pensar en todo lo que la amo. A pesar del desliz que cometí con la colorada, la amo. Sé que ella me va a amar mucho tiempo más, aunque se entere. Sé que nuestro amor es más fuerte.
       El agua empezaba a hervir.
       Amor -dije.- Luego de la comisaría y el hospital, vamos a un hotel, hoy no quiero dormir acá, y luego, nos vamos al norte, a un lugar sin viento y… un lugar donde curar tus alas, un lugar donde pueda curar tu magia y tu risa de angel, y donde tus ojos de coatí recuperen su brillo.
  

Plasha
 

 


      Estúpida, me saca de quicio. Piensa que voy a estar siempre para escucharle sus berrinches. Yo en cualquier momento le voy a demostrar que ella es la reina porque yo quiero. Cualquier día me piro y me voy con otra pendeja. Ahí se va a dar cuenta que es una simple boludona. Si hasta aprendió nuevas palabras estando conmigo. Gila. Siempre que venimos a la playa tiene que ponerse a dibujar ese torito en la arena?
       Estúpida. Se te va a fruncir bien, te vas a quedar en bolas cuando me canse, todo tu orgullito de mierda en el bolsillo te lo vas a guardar cuando me vengas que pedir llorando que vuelva, me vas a decir que ahora va a ser todo distinto, dejá que me canse, no más.
       Te vas a dar cuenta, sí, de todo lo que eras, y todo lo que te ayudé a ser.
  
  - Jota! Después quiero ir al casino, dale?
  - Séee!!! Dalee!!- jajajá!! El casino, clavadísimo que lo pedía.
  
       Siempre con ese look grasa de gato, ni coger sabes. Te haces la descocada y sos más pudorosa que la mierda. Raro no haberte encontrado en una cloaca. Raro. Vas a hacer otro torito? Que hija de puta que es... no para, no para.
       Si sigo con esta naba debe ser porque es lo mismo que no estar con nadie, o sea, me da mucho tiempo para pensar, supongo que ya la próxima flaca con la que salga va a ser con la que me voy a casar, ahora no tengo que manejar ninguna situación más compleja que un regalo original, en cambio en una pareja seria, ya se habla de hijos, y va a ser lindo escucharla, ayudarla con sus problemas. Eso me da confianza, me tranquiliza. En cambio vos, hasta me das lástima... seguro que te casas con un profesor de “ginnasia”. Que divertido... que te significará el torito?
  

Entabacadísimo
 

 


  Tal vez soy otro
  En otro cuerpo,
  En otro tiempo
  Tal vez soy gordo
  Y no recuerdo.
  
  El regreso por calle Roca
  es inconsciente y divertido.
  Lo experimento
  pero te miento.
  Te digo que lo incorporo,
  pero apoyo los codos
  sobre la mesa
  y en las manos
  la cabeza.
  
  Estoy todo el día/ con el dedo en el gatillo/ y estoy todo el día/ con el arma en mi cabeza/ puedo reír hasta cansar/ puedo amar hasta odiar/ puedo llorar hasta morir/
  
  TODO ME ABURRE ME CANSA/ NADA SE SALVA/ NADA SE SALVA
  
 ir al cine
  comprar zanahorias
  pelear
  dormir echo un bollito debajo de las sabanas con vos

 traidor
          tomar veneno de vez en cuando
  una en azul otra en bordó
                        sos mi amor
              dos después
        que sé yo
  ½ taza de harina
  Blancaflor
  

Leonard
 

 


      Leonard mira sobre el hombro a Mass. Ella esta sentada con un mate en la mano. Su pelo rojo está oscuro, su piel está verde.
  
  - Pareces un rosal.
  - Anda a cagar.
  
       Termina de lavar su taza y mira por la ventana de la cocina. Los tomates crecen con forma de estrella y los zapallos dicen miau. No sabe en que falló. Sabe que no es necesario fallar para que algo salga mal. Se pregunta como fue que dejó de interesarse tanto tiempo en lo que lo rodeaba.
  
  - Voy a comprar aguarrás. -dice poniendose el sombrero.
  - Y así crees que me vas a borrar de tu vida? Maricón...
  - No lo sé. Pero voy a hacer el intento.
  
       Leonard sale de casa en el momento en que el sodero estaciona la chata.
  
  - Buenas don Leonarr, hoy la voy a escupir mientras me la chupa.
  - Cachilo, hace las huevadas que quieras. Voy a comprar aguarrás.
  - Le pongo candado al portón?
  - No, con el pasador está bien, vuelvo enseguida.
  
       Camina por la calle. En la vereda, la gente pasa mirándolo, todos llevan ropa que en algún momento fue de él.
       LeonardPater se le acerca, le miente y se va. Llega al kiosko.
  
  - Que va a llevar señor Leonarr.
  - La de sobacos y un decimetro cúbico de aguarrás.
  - Señor, está en tanga.
  - Lo sé, ahora hacete culear por el sodero. Le cae bien a todo el mundo.
  - Son 5 pesos.
  - Si te doy 10, me la chupas?
  - No.
  - Andate a cagar.
  
       Leonard entra en casa, va hasta la habitación. El sodero esta sentado en la cama, haciendo zapping y dejando el canal de fútbol. Mass está sentada en el suelo chupándosela. Él se sienta en una silla a mirarlos, nota que ella tiene puesta una cola-less... nunca se puso una para él, se lamenta.
  
  - Rapidito que ya tengo el aguarrás.

       Mass le dice al sodero que se la culee. El sodero se rie y la escupe en la cara. Ella gime y dice: macho no, puta sí.
       Se trepa en cuatro patas a la cama y el sodero se la culea. Leonard mira el reloj.
  
  - Tenías que hacerlo ahora? No podías esperar 15 minutos a que te borrara?
  - No me importás, pero cagarte está bueno.
  - Buscalo en Taringa! -dice el sodero
  - Leonard, ya vas a encontrar a alguien que sepa valorar tu personalidad.
  - Tengo una coleción de esos, Mass. Gracias por mentirme vos también.
  - Tenés talento.
  - Suficiente, me voy afuera.
  
       Leonard sale al porche. Son las 11 am y está atardeciendo frente a él. Vomita y llora al mismo tiempo. Adelgaza y sus ojos enloquecen. Abre la revista y en un sobaco depilado ve un gato blanco. Se acuerda de un fuego que tuvo.
       Mass abre la ventana y, vistiéndose, le dice que ya puede entrar.
       Leonard se levanta.
       Entra.
       Le tira aguarrás en la cabeza hasta que solo queda una laguna a veces roja, a veces verde, en el suelo.
       El sodero le saca un sanguche de monja de la heladera y se despide, le dice chau con la boca llena. No lo verá nunca más, cambiará su recorrido hacia otras cuadras.
       Son las dos de la tarde y anochece.
       Leonard toma el secador de piso y saca el líquido en el suelo hacia afuera.
       Toma el piso de afuera en el suelo hacia. Y saca, Leonard, el secador líquido.
  

Persigue
 

 


      Persigue al onyx a lo largo de kilómetros. Toda una tarde corriendo tras su rastro.No se han visto mas que una vez, cuando el cazador fallo el primer lanzamiento de su lanza. Allí comenzó una persecución a la que el hombre ya había sido acostumbrado por sus ancestros. “Lo correrás hasta que se canse y no pueda huir más”.
       No se han visto mas que una vez, cuando el cazador fallo el primer lanzamiento de su lanza. Allí comenzó una persecución a la que el hombre ya había sido acostumbrado por sus ancestros. “Lo correrás hasta que se canse y no pueda huir más”.
       Había pasado una hora desde el mediodía y el sol caliente haría que uno de los dos se canse primero. Pronto, muy pronto.
       El cazador seguía el rastro de la bestia, pero a veces el rastro era imposible de seguir. Allí valía más la intuición. Allí había que ser el animal, sentir su miedo y la acechanza. Decidir el camino que como animal encararía, y volver a ser cazador, y continuar la persecución.
       Los músculos cansados, los pulmones quemando, la garganta raspando. El cazador es menos resistente, pero va preparado. Tiene una vejiga en su morral de la cual puede beber aun corriendo.
       Hace horas que no ve al animal, pero en el camino se siente la presencia de este. No está solo, no lo ha perdido. Continua la caza.
       A veces, corriendo, y entre el delirio generado por el cansancio y el sol, se siente el animal, y sabe que no está solo, y sabe que no lo ha perdido. Continua la huida.
       Una hora más tarde, logran divisarse. Están a unos cientos de metros. Caminan y mantienen la distancia. Ninguno puede hacer un esfuerzo de más.
       Cuando el terreno le es propicio, el cazador bebe más agua, y corre obligando al animal a esforzarse en saltar una mata de arbustos o sortear una formación rocosa. Allí deja su última energía. Tropieza. Traga saliva cazador, se acerca su turno. Traga saliva el animal. Llega su turno.
       Se levanta y su galopar es torpe. El cazador inicia la última carrera. Prepara, apunta y lanza.
       Aquí, como le enseñaron sus ancestros, había que ser la bestia. Prepararse para la muerte, llegar a ella tranquila. Dejar al cazador compartir sus salivas, dejar que este la frote con la tierra en la que cayó. Escuchar el rezo del cazador, aceptar su agradecimiento, su despedida. Y cuando ya no haya bestia, volver a ser el cazador.
  

Niño felino
 

 


       Recogió el cuerpo de Eia, e intentó no mirarlo. Para él Eia ya no estaba en ese cuerpo. Trató de no pensar en nada. Tenía ganas de llorar, pero no era momento, debería esperar a dejar el cuerpo en casa de Gama para que ella dispusiera que hacer.
       Llegó a Alais con Eia en brazos. La gente estaba toda ocupada, y la que por casualidad miró hacia donde venía Sev, lamentó mucho haberlo hecho. Tendían a mirar hacia otro lado, inventarse que lo que habían visto no era real. Los otros, intrigados por las extrañas actitudes de estos, miraron en la misma dirección. Nadie decía nada, se apartaban del camino de Sev, y comenzaban a llorar. Eia, con su cuerpo de niña eterna, delgado, con una panza apenas elevándose… ningún Alazo estaba preparado para ver a uno de ellos muertos por el rayo de un hechicero.
       Gama y loltsiWan salieron de su casa vaya a saber uno por que extraña sensación, Gama corrió hacia ellos, con los parpados cayéndose como si fuera a desmayarse,
  
 loltsi venía tras ella
  Agarrándose la cabeza.
  Sev no pudo más, se arrodilló en el suelo y apoyó a Eia en el suelo,
  Temblando,
  Evitando
  llorar.
 
       Gama tomó el rostro de su hija, llorando. Apoyó su cara sobre la de Eia y soltó algunas palabras viejas de sanación, invocó todas las fuerzas que tenía disponible, desprendiendo una luz azul que explotó varias veces rodeándola.
       loltsiWan se agachó y abrazó a Sev, tratando de calmarlo, y luego intentó decir algunas palabras a la par que su esposa, pero ya nada había para hacer.
       Se quedaron allí los tres, junto al cuerpo de Eia. La gente alrededor prefirió no acercarse y dejarlos tranquilos por un buen rato, solo recién cuando se hizo de noche algunos se acercaron con abrigos y comida caliente, y fue cuando loltsi decidió llevarla dentro de la casa.
       Eia estaba acostada en el suelo sobre una esterilla, con algunas velitas dispuestas a lo largo de su cuerpo a intervalos regulares. Gama y loltsiWan estaban del lado derecho de Eia y Sev del lado izquierdo, mirándola. loltsiWan abrazando a su esposa, que tenía su cabeza caída, con lágrimas que bajaban y caían de su nariz al suelo. Estaban usando el edredón entre los tres, que ahora sin Eia se sentía enorme y frío.
       Con las últimas velitas apagándose y el sol saliendo nuevamente, Gama alzó la vista y despertó a loltsiWan, que se había quedado dormido sobre su hombro abrazándola, cuando le preguntó casi sin voz a Sevtember sobre que fue lo que había sucedido, y este le respondió con la misma voz cansada que tenía ella:
  
  - Me encontré con Sgarr, y Eia me había seguido hasta allí. Cuando Sgarr quiso matarme y no pudo, mató a Tomás, y la mató a ella tambien. Luego, me pidió que lo matara.
  
       Sev se quitó el edredón y les dio un beso a cada uno. Caminó hasta afuera y respiró el aire fresco de la mañana. Fue hasta la roca sobre la enredadera y se quedó mirando como salía el sol por el horizonte, hasta que su pecho comenzó a subir y bajar, su corazón recordó miles de imágenes de Eia, recordó el aroma de su piel y el de su pelo, recordó las cosas graciosas que ya no escucharía. Su nariz empezó a llenarse de mocos y los ojos comenzaron a llorar.
       Lloró con la seguridad y tranquilidad de que todos dormían y nadie lo escucharía.
       Rodeó sus rodillas con los brazos y escondió su cara entre las piernas, deseaba que ese auto-abrazo fuera el abrazo de Eia. Mientras lloraba se tocaba las orejas mintiéndose que era ella quien lo acariciaba.
       Pensaba en la bebé que iban a tener, con cara de coatí como ella, hermosa, peleándole los juguetes al hermano menor de ella y haciendo barro en la huerta, o ayudándole a la señora Limbof a hacer sus dulces de calabaza y conservas de tomate.
       Ya no están, no estarán, se decía Sev.
       Miró el sol que ya estaba naranja sobre el oriente, y dejó que le calentara la cara y que le secara las lágrimas.
       Miró hacía abajo. Algunos vecinos se habían acercado a la casa de Gama y luego de un rato, con loltsiWan a la cabeza, dos hombres y cuatro mujeres llevaban la esterilla en alto. En silencio, salvo por Gama que avanzaba llorando, y salvo por dos pequeños tambores que marcaban el ritmo de la marcha. Todo el grupo se alejaba hacia el bosque profundo, Sev decidió acompañarlos. Llegaron hasta el claro del bosque preferido de Eia. La dejaron acostada sobre el pasto, la cubrieron hasta el cuello con seda blanca, y luego, comenzaron a pasar uno por uno dejando flores sobre ella.
       Todos pasaban con su pareja, los esposos con sus esposas, las novias con sus novios. Nadie de los allí presentes se había alcanzado a enterar que ellos dos se habían casado.
       Sev estaba solo mirando todo desde la rama de un eucalipto, y Eia estaba sola allí abajo. O mejor dicho su cuerpo.
       Luchaba en su cabeza con la idea de que Eia estaba muerta junto con ese cuerpo, y con la idea de que Eia no estaba ahí. Baja del árbol llevando consigo dos flores azules. Algunos se sorprenden por su presencia, otros ya sabían que aparecería. En el trayecto toma una margarita, llega hasta Eia y se arrodilla a su lado. Le pone las flores azules sobre el pecho, y la margarita sobre la frente. Estira su mano derecha y con ella le toca la pancita, acerca su cara y toca suavemente, por última vez, los labios de Eia con los suyos.
      Luego se levanta. Le abren el paso, y se interna en el bosque.
      Camina hasta que deja de sentir pasto en sus patas. Siente la tierra húmeda debajo suyo. Cierra los dedos y atrapa un poco de tierra entre las garras de sus pies. Siente la necesidad de correr, de correr, de alejarse de allí. Corre por el camino principal de Alais, salta el tronco de entrada al dojo de meditación y agarra un atajo hasta el Gran Puñen, corre a toda velocidad y luego se aleja para ir contra un bosque. Atraviesa a toda velocidad y con grave destreza los troncos caídos, uno tras otro. Esquiva algunas ramas, otras no, y las parte en mil pedazos. Corre y atraviesa llanuras. Atraviesa los bosques malditos por Sgarr los cuales ya no le provocan ningún temor. Los pasa, sigue más allá, corre, escucha, y siente e Eia y a su bebé. Sabe que no habrá lebredón para ellos tres.
      Siente la nada. Eso es todo.
      Corre y le es fácil correr, ha corrido miles de kilometros y no se siente cansado. Podría correr decenas de miles de kilómetros más y sabe que no lograría calmarse. No sabe donde ir, no hay lugar sobre la tierra que esté tan lejos de Alais como para que el dolor no lo alcance, pero decide seguir corriendo.
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